今年，雨多，淹了莊稼，草木，有人說(shuō)是惹了雨神的報(bào)應(yīng)，神叨起來(lái)。嗚呼，整個(gè)鎮(zhèn)上便知理知禮了。反正對(duì)我無(wú)礙，早地就開(kāi)了一茶館，沒(méi)人來(lái)。現(xiàn)在，都知理起來(lái)，喝酒定又要惹什么神的，喝茶罷，看起來(lái)也具些志趣，可任他們視為雅事了。

于是人多了，許多有意或無(wú)意喪這個(gè)臉，少有說(shuō)話的，固也讓他們視為高上了。于是人們便盼著木子來(lái)了。

木子本是不叫木子的，原名是三個(gè)令人不懂的字，但其中一字里帶一“木”字，便取一“木”。木子似乎確實(shí)讀了些書(shū)，一張口就是“某子云”“某子云”的，叫人費(fèi)解，于是又取一“子”。便叫木子了。

木子是大家公認(rèn)的笑料，倘若笑別人，那是少不了一頓打的，笑他定不會(huì)有人說(shuō)你的，反而跟著笑，神氣起來(lái)，于是大家都盼著木子來(lái)了。

木子一來(lái)，館里馬上生氣了。聽(tīng)得一聲聲“木子”伴著“咯咯”的笑聲，實(shí)現(xiàn)都轉(zhuǎn)向他。木子仍一副高傲，一揮那長(zhǎng)褂的袖，坐下也端正，輕錘桌：“你們愛(ài)笑便笑去罷!"隨后，點(diǎn)了一壺茶，品了起來(lái)，掏出一本書(shū)，品了起來(lái)。

一人湊了過(guò)來(lái)：“你讀著書(shū)可有用？”

“有用”他答

“什么用？”

木子不答。旁人大嚷：“那各式的子??！就是用處啊！”館里笑聲敞開(kāi)了。木子光攥了一下拳，然終于又松開(kāi)，仍不說(shuō)話，那人乏了，不再問(wèn)，走了。這時(shí)木子舉起茶杯，抬頭仰面，低估：“說(shuō)了，可是你能懂的？沒(méi)上你自尊，算我積德了。"他自覺(jué)好了。

第二天，下了雨，木子又來(lái)了，撐一把紅傘，進(jìn)來(lái)聞的不再是戲笑，全是罵。"那紅傘招邪，又要惹了雨神的”他卻實(shí)是笑了，興奮起來(lái)，大嚷般的，道了許多令人費(fèi)解的話，各式“云”各種“子”的，聽(tīng)不懂，人們繼續(xù)吱唔的罵，木子臉漲紅了，捶桌跺腳的，斷續(xù)著他那無(wú)人懂的道理的。自顧地反而由振奮到頹廢了，木子便又嚷起了我們的無(wú)知罷。他仍是那樣子，仍是對(duì)的。

之后長(zhǎng)時(shí)不見(jiàn)了他，聽(tīng)喝茶者說(shuō)，是指名道姓罵了人，讓人打了。只覺(jué)可惜?？尚?。

今天，終于木子是來(lái)了，沒(méi)拿傘，青腫個(gè)臉就進(jìn)來(lái)了，點(diǎn)了壺茶。今兒未聽(tīng)到“木子”的笑聲，他似乎神氣起來(lái)了，見(jiàn)誰(shuí)都痛喝一頓，此次不聽(tīng)到“子”與“云”，聽(tīng)得懂，但不好聽(tīng)，大抵受了刺激，硬氣了。罵完也不聽(tīng)到有人回罵他的，木子好不得意，出了門(mén)?！隘偭??！弊吆笥腥说凸?，終于是從“木子”到“瘋子”了。

木子一出門(mén)，雨又開(kāi)始下了，惹他了，高喊：“天也要壓我的！”雨大了，他跑著，后隨了條流浪狗，也惹了他了，他回頭高傲地呔呯：“呔！你這惡狗也要欺我的！”那狗自然不答，似是被喝住了，木子于是又興奮起來(lái)，踢了它兩腳，大抵覺(jué)得快活，又兩腳。

之后就真再不見(jiàn)了他，那狗也不見(jiàn)，哪去了？沒(méi)人在乎罷？雨仍繼續(xù)下。