霍布斯的地位堪比馬基雅維利和博丹。在一個半世紀內(nèi)，我們第三次碰到一個非常特別的現(xiàn)象：處于那個時代的杰出思想家，不僅被巨大的孤獨所環(huán)繞，而且也被誤解、憎恨和忽視所包圍。

這三位思想家都是現(xiàn)實主義者（realists），而現(xiàn)實主義者通常都身處招同時代人不滿的危險之中，因為他傾向于捅破小宇宙的召喚，摧毀其魔力。

當這些召喚通過幾個世紀的過程汲取了實在的諸多要素，達成一種平衡性的妥協(xié)時，這種危險就會減少。當文明瓦解，人類在它的碎片下尋求庇護時，這種危險就會增加。實在的碎片勃然伸向宇宙的絕對者（cosmic absolutes），其結(jié)果就是：對于現(xiàn)實主義思想家而言，他的更大世界變成了一個私人（private）的世界。

何為公共（public）的問題，通常取決于當時社會上占主流地位的召喚?，F(xiàn)實主義思想家變成了一個私人化的人，因為他沒有公共可言——這里的公共是指：在其中，他可以展示他在那更大世界中觀察到的東西，而不會招來恐將導(dǎo)致羞辱、迫害甚至于死亡（如蘇格拉底）的強烈怨恨。小宇宙的任何擾亂都會攪起人的焦慮，這種焦慮在當下無法得到真正的緩和。

顯然，對于現(xiàn)實主義者而言，個人的解決方式就是保持沉默。

不幸的是，這個問題遠沒有這樣簡單。我們必須承認，小宇宙的召喚及其作為實在（reality）的從屬觀念，在歷史中發(fā)揮了實效。不管它是如何碎片化、狹隘以及沒有價值，它已經(jīng)對人們施加了魔力。

小宇宙的存在是一種信仰的表達，并且這個信仰是真實的。但是，思想家也是實在的一個片段，并且可能比他周圍的社會更為堅實有力，因為這需要更多生命力和靈魂力量去毫不退縮地觀看世界，而不是在小宇宙里尋求庇護。

這兩種實在之間的沖突不可避免。那些生活在自己小宇宙中的人會發(fā)現(xiàn)，這位思想者完全不是一個現(xiàn)實主義者，而是持有一種荒謬的世界觀，因為他所見的事物超越了小宇宙的邊界；對于他們而言，這個小宇宙就是封閉了他們視野的realissimum[最現(xiàn)實的]存在。此外，他們還會認為這位思想者的觀點是不道德的，因為小宇宙的諸符號支撐起了一種秩序，但他的觀念卻與這些符號相沖突。

一方面，思想家不會承認他所處社會中的主流召喚觀念具有約束力，因為它們扭曲了實在，并且經(jīng)由信仰行為，強加了一種基于對世界的不充分認識的秩序。而且，思想家所具有的更廣闊的視野，絕不只是他可能自己留著的更多知識，因為知識——特別是融合了想象的知識——孕育了一種道德義務(wù)：哪怕冒著傷害人們感情的危險，也要為知識的結(jié)果贏得公共地位。