愛·死·夢
前言
關(guān)于戲劇和綜藝的一些想法,拖了一個星期,拖到Deadline,現(xiàn)在尋回的記憶,不能保證準確性了。直到現(xiàn)在才動手,很大一部分原因是一直進入不了狀態(tài),沒靈感、沒文采、沒思想,而另一部分是因為將這作為較正式的文來寫,壓力有點多了??傊蛳碌牡谝粋€字就是邁出的第一步,車輪滾滾向前,江水濤濤東流,放肆地寫下偏見和誤解,多年后回看能好好嘲笑一番?,F(xiàn)在似乎養(yǎng)成了個“壞習(xí)慣”,開題之前總要巴拉巴拉一大堆,為了說明、辯解、充字數(shù)、扯大話,冗長的辯白就此而止吧。

新時代綜藝方向
不得不說窮困總是藝術(shù)之源,飽樂了就難以共情苦難。綜藝《戲劇新生活》第7期是封神的一期,是可以寫進教科書中的,也是該載入史冊的,或許有些過譽,瑕疵顯而易見,但這帶給我的是前所未有的震撼體驗。這一期,不僅將娛樂性充分調(diào)動了出來,也將藝術(shù)性完整地體現(xiàn)了出來,娛樂和藝術(shù)分成兩大部分,又相互映照形成互文,生活中的細節(jié)融入藝術(shù)創(chuàng)作之中,戲劇表達在生活得到全部體現(xiàn),相互融匯宛如一體,真正地展現(xiàn)何為戲劇生活。
作者們一直探索市場營銷與藝術(shù)表達的平衡,兩者并非水火不容,但各自主導(dǎo)的力量都希望能夠完全偏向自己一方,特別是面向大眾的藝術(shù)及藝術(shù)的載體,各種力量都會對作品產(chǎn)生深刻的影響。藝術(shù)創(chuàng)作者們可能會懷念過去未被金錢侵染的藝術(shù),可作為精神貴族的藝術(shù)家是無法離開金錢的供養(yǎng),而藝術(shù)作為高雅的符號是被上層階級審視的,控制和剝削彌漫在神性的創(chuàng)造之上,這注定了藝術(shù)只有走向死亡時才是純粹無暇的。藝術(shù)源于生活,一方面意味著藝術(shù)是具有人民性的,偉大的藝術(shù)離不來公眾認可,另一方面意味著藝術(shù)是有實質(zhì)可感的內(nèi)容的,是生活實踐和生命體驗的抽象的投影。這就如同《野牛圖》,并非是巧妙或精致,也并非是精準或感人,不過是史前的生活圖景,卻成為后人回望先祖的吉光片羽。
戲劇結(jié)構(gòu)的探索
《戲劇新生活》前六期有過不少讓我喜愛的戲,劉添祺《雞兔同籠》的二人對談、吳彼《出山》的交互式、丁一滕《邂逅·似水》的浸沒式、《倒影》的環(huán)境戲劇、劉曉曄《心臟》的疏離和嵌入……,開拓了我的眼界,但在結(jié)構(gòu)上都不夠精彩?!独顮栺R戲團》的結(jié)構(gòu)是最讓我感到驚訝的,戲劇結(jié)構(gòu)大概分為三幕九節(jié),第一節(jié)是三個女兒爭家產(chǎn),第二節(jié)是兩個劇作家的糾葛,第三節(jié)是三個劇作家的矛盾,第四節(jié)女劇作家與丈夫的爭吵,第五節(jié)是男劇作家與妻子的演繹,第六節(jié)是三個動物的狂歡,第七節(jié)動物與女兒的茶會,第八節(jié)是木偶劇作家與妻子的創(chuàng)作,第九節(jié)是三個女兒向父親表達愛,其中第一到三為第一幕,第四到七為第二幕,第八到九為第三幕。這樣的結(jié)構(gòu)類似夢境,大概分為三層,第八節(jié)是第一層,第四、五節(jié)是第二層,第一、二、三、六、九為第三層,這可能就是如夢之夢的結(jié)構(gòu)吧。
賴聲川的確是結(jié)構(gòu)的大師,《暗戀桃花源》中暗戀和桃花源相互映照,悲劇和喜劇交錯呈現(xiàn),二元的結(jié)構(gòu)并非對立,所以能實現(xiàn)沉浸的體驗,此外《說相聲》系列中語言的結(jié)構(gòu)也是十分的精彩,不同的片段構(gòu)建起宏大的命題。結(jié)構(gòu)再精巧也要有內(nèi)容支撐起來,否則就是形式大于內(nèi)容、炫技多于表達,《茶館》的結(jié)構(gòu)不精彩但內(nèi)容扎實透了,反復(fù)看還有不同的體會,《悲慘世界》結(jié)構(gòu)也不華麗,但抓人的是偉大的時代和人民的力量,《智取威虎山》更是僵硬之極,可故事是經(jīng)久不衰的。技術(shù)進步為藝術(shù)的形式帶來變革,從聲樂、繪畫到電影、游戲,從黑白無聲到沉浸交互,藝術(shù)和生活逐漸交融的同時,出現(xiàn)了背離經(jīng)驗的范式,生活的體驗逐漸擴張,表意的結(jié)構(gòu)演進卻緩慢爬行,幻想要被現(xiàn)實追上了。只愿我眼界狹窄,受困于齊馬藍 Zima Blue,而不是先鋒藝術(shù)家們?nèi)鄙俑母飫?chuàng)新的動力。
三元論
人類有兩大終極關(guān)懷,也是永恒的命題——愛與死,見諸于哲學(xué)的命題、文學(xué)藝術(shù)的表達、理學(xué)的局限與使命……。單就“愛與死”來討論,這兩者能形成二元結(jié)構(gòu),是對立統(tǒng)一的,如同太極,你中有我、我中也有你。太極表達的其實并非生克之道,而是矛盾論的思想,互為條件、相互轉(zhuǎn)化、對立統(tǒng)一、相輔相成。愛與死在這種視角下是二元的,但不總是二元的,因為不總是非此即彼,也就是能引入新的對等的概念,若嵌入一個這樣的概念,就變成三元的了。
愛、死、夢,形成了一種三元的格局,這不是對立,也不是均衡,而是衍生的、擴散的、混沌的。三是亂數(shù),三星系統(tǒng)是非規(guī)律的,系統(tǒng)的混沌來自于三者及以上的因素作用,故三能生萬物。愛是一切美好的總稱,死是生命在時間刻度的盡頭,夢是現(xiàn)實在虛幻中的抽象的投影,將死亡和幻夢放在情愛之前,這是每個人演繹的各色生活,將夢想和愛情置于死亡之上,這是千萬人時刻面臨的艱難抉擇,將情欲和死寂融入夢境之中,這是自我敘述的無限可能。我們的生活不止有愛,我們的生命終點不只是死,我們一切的不切實際不會是夢,這是我的三元論。如同三體星一樣,現(xiàn)實總是隨機的、是混沌的,所以總會有機遇、有希望,三元衍生出來的世間萬物總是美的,美得楚楚動人,美得不可方物。
風(fēng)林鳥
2021.03.20
佛山