手指碰上琴鍵的一瞬間，還有一些生澀。在某一刻或許我也有過懊悔，打開鋼琴蓋就像掀起潘多拉的魔盒，它或許會讓我意識到我的無能，讓我意識到我曾因喜新厭舊中途而廢的每一項所謂“興趣愛好”。然而一曲終了，卻愈加熟稔，琴鍵像是久違的故交，在短暫的握手寒暄后，兩方隨隨便便地坐了，還似往日一般推杯換盞，把酒言歡。

陽光下的江浦街道，掉了1/3綠漆的金屬防盜門，那一級級攀升的低矮深灰色水泥樓梯，小閣樓里有陽光透過窗棱灑在木質(zhì)地板和琴鍵上，這一切的一切在一瞬間向我涌來。我嗅到了春暖初融的氣味，帶著木屑，灰塵和晾曬過的衣服的味道，還有一些人味兒。一瞬間覺得特別安心，特別溫暖?；蛟S僅僅再摸一次鋼琴也能算作一場成年人合格的“退行”吧。

我不善于追憶過去，但是每一次接觸這些與我的個人史所關(guān)聯(lián)的線索，就像塵埃遍布的倉庫忽然透入一束光，照亮空氣中飄浮的塵埃，和深處堆疊的寶藏。在那一刻我忽然意識到，正是被填補(bǔ)進(jìn)日子里的這些細(xì)小碎片，構(gòu)成了我人生中的全部光陰。而正是這些光陰凝聚成了我，和所有被我珍視的事物。