我為啥想念那些又丑又沙雕的變種怪獸動(dòng)畫(huà)？
作者/ 思考姬
盡管它是一部玩具硬廣
當(dāng)下流行文化中人氣爆棚的那些動(dòng)物擬人明星，大多都長(zhǎng)著一副，宛如現(xiàn)實(shí)中的寵物貓狗經(jīng)歷過(guò)數(shù)代人工篩育后的精致模樣。
再加持溫暖人心的背后世界觀設(shè)計(jì)，此類動(dòng)物角色衍生品的大賣，讓人覺(jué)得似乎“萌”就是王道。
但今天要介紹的一些動(dòng)物主角，以及他們的衍生品樣貌，可謂泥石流。
筆者在童年曾有幸領(lǐng)略過(guò)這樣一批動(dòng)畫(huà)：同樣是動(dòng)物擬人主題，主角的造型卻獸性十足，與“萌”這個(gè)詞扯不上半點(diǎn)聯(lián)系。
劇中人類看見(jiàn)他們第一反應(yīng)就是尖叫逃跑
他們擬人的方式簡(jiǎn)單粗暴，真正意義上的半人半獸：比如上半身是鯊魚(yú)，下半身是人；上半身是老鼠，下半身是人；上半身是鴨子，下半身是人……
他們獸的特征，還被尤其強(qiáng)調(diào)：獠牙，利爪，凹凸不平的硬皮，毫無(wú)感情的殺戮者眼睛等等。
這些特征完全服務(wù)于戰(zhàn)斗場(chǎng)面，面對(duì)敵人，他們吼叫，撕咬，甩尾，踏腳……這些行動(dòng)往往對(duì)周圍建筑物的造成連帶著的毀滅性打擊，觀感粗野又充滿力量感。
這些動(dòng)畫(huà)曾在90年代前后“扎堆”出現(xiàn)在中國(guó)各個(gè)電視臺(tái)上，并俘獲了眾多小觀眾的心。因此當(dāng)年在電視上看到他們時(shí)，筆者只有一個(gè)感受：莫名其妙的炫酷！?。?/strong>
那么這些野蠻丑陋卻讓人上頭的動(dòng)物擬人角色們，到底從何而來(lái)呢？
它們?yōu)楹斡秩绱讼嗨疲?/span>
TMNT（忍者神龜）開(kāi)局：四只烏龜讓玩具公司盆滿缽滿
一切得從一部，大家可能更熟悉的作品開(kāi)始講起，它就是Teenage Mutant Ninja Turtles（為了方便敘述，文章以下簡(jiǎn)稱TMNT），中文譯名《忍者神龜》。
TMNT的原著，是1984年由凱文·伊斯曼（Kevin Eastman）和彼德·拉特（Peter Laird）所構(gòu)思、以及兩人所創(chuàng)建的漫畫(huà)工作室幻影工作室（Mirage Studios）發(fā)行的漫畫(huà)系列。
漫畫(huà)混合了“動(dòng)物擬人”“變種人”“忍者”等元素，塑造了4位不得不蝸居在紐約下水道的烏龜英雄形象。他們與敵人之間充斥著血腥搏斗，漫畫(huà)整體色調(diào)陰冷灰暗。
兩位漫畫(huà)原作者承認(rèn)，他們是從最喜歡的幾部當(dāng)代漫畫(huà)中汲取了靈感，如果你熟悉他們所提及的這幾部漫畫(huà)，很可能會(huì)發(fā)出感慨：原來(lái)人形烏龜?shù)膭?chuàng)意不是從石頭里蹦出來(lái)的，而是將那幾部漫畫(huà)"集大成"（大雜燴）之作啊。
1.弗蘭克·米勒的日本武士漫畫(huà)RONIN（《浪人》）包含日本武術(shù)元素；
2.弗蘭克·米勒的DAREDEVIL(《夜魔俠》)包含日本忍者元素；
3.杰克·科比的X-MEN(《X戰(zhàn)警》)包含青少年變種人元素；
4.戴夫·西姆創(chuàng)作的《Cerebus》包含風(fēng)趣擬人動(dòng)物元素。
無(wú)論如何，TMNT的第一本單期漫畫(huà)（實(shí)際上原作者們開(kāi)始也只是想用這個(gè)創(chuàng)意做一錘子買賣）將多種要素糅合得似乎還不錯(cuò)，在發(fā)售的一年內(nèi)頗受歡迎。
然而接下來(lái)的故事發(fā)展才是重頭戲，也是真正讓這部作品進(jìn)入流行文化的關(guān)鍵——一位授權(quán)代理商找到了凱文和彼得，并向他們推薦和征求關(guān)于特許經(jīng)營(yíng)這四只烏龜?shù)母鼜V泛的銷售機(jī)會(huì)。
1986年，美國(guó)著名漫畫(huà)商黑馬漫畫(huà)，先是基于TMNT的第一期漫畫(huà)，生產(chǎn)了該系列的第一套角色周邊。
1987年，當(dāng)時(shí)還是一家小型玩具公司的Playmates，正想要進(jìn)軍可動(dòng)人偶玩具市場(chǎng)（action-figure market），它看上了這四只小烏龜?shù)臐摿?，于是協(xié)同兩位漫畫(huà)作者，再加上來(lái)自不同公司的廣告代理商、銷售高手、動(dòng)畫(huà)師等，一起組建了一個(gè)創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)，來(lái)研究怎么用這四只烏龜讓玩具大賣。
團(tuán)隊(duì)的最終成果，就是1987年TMNT的第一部電視動(dòng)畫(huà)系列的誕生。
這部動(dòng)畫(huà)就是為銷售玩具而生。為了更加符合目標(biāo)受眾——兒童的審美，動(dòng)畫(huà)在保留了原始劇情框架下，一改原著陰沉血腥基調(diào)，將故事編得輕松詼諧，并融入很多流行文化元素，角色性格也設(shè)置得更加鮮明討喜。
此外，動(dòng)畫(huà)基于賣玩具初衷而造成的另一大特色是：在劇中設(shè)置了很多朗朗上口的戰(zhàn)斗口號(hào)，比如“半殼英雄！”（"Heroes in a half shell"?），或者“烏龜?shù)牧α俊?/strong>（"Turtle power!"）等，這些洗腦的可愛(ài)臺(tái)詞，同樣來(lái)自上述創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)的寫作和概念化，并成功地變?yōu)榱水?dāng)時(shí)兒童觀眾們的口頭彈。
動(dòng)畫(huà)播出后，迅速成為美國(guó)周六早間最受歡迎的兒童節(jié)目，玩具公司Playmates順勢(shì)發(fā)售其周邊玩具。經(jīng)此，《忍者神龜》在大眾中引發(fā)熱潮，其姿態(tài)甚至比現(xiàn)代的“小豬佩奇”系列還要火爆！
80年代末和90年代初時(shí)期，整個(gè)世界都瘋狂愛(ài)上了這四只烏龜，流行文化的方方面面都有這些他們的身影，人們周邊的生活物品也被他們環(huán)繞。
而玩具公司Playmates更是押對(duì)了寶，《忍者神龜》系列玩具成為有史以來(lái)最暢銷的玩具系列之一，Playmates賺的盆滿缽滿，羨煞同行。
“山寨版”TMNT滾滾而來(lái)
從一部獨(dú)立黑白漫畫(huà)，到成為主流文化的寵兒，也許可能只是作品的名字起得妙？
如果中文直譯的話，應(yīng)該是：少年 變種 忍者 烏龜 是不是一下子帶勁了？
TMNT漫畫(huà)聯(lián)合創(chuàng)始人彼得曾表示，Teenage Mutant Ninja Turtles這個(gè)荒謬的名字，在一開(kāi)始就幫助了這部作品，因?yàn)樗梢粤⒖叹臀巳藗兊哪抗猓?/span>“我認(rèn)為最初的TMNT漫畫(huà)受益于這個(gè)瘋狂的標(biāo)題——它幾乎總是引起人們的二次關(guān)注?！?/strong>
如果說(shuō)這四個(gè)詞匯組合無(wú)意中解開(kāi)了一種財(cái)富密碼，那么稍微加以改變調(diào)整，是不是也能大賺一筆？
在這種思考的誘惑下，眾多“山寨版”TMNT便如井噴般出現(xiàn)了。
“山寨”對(duì)象并不是TMNT的原作漫畫(huà)，而是1987年版的TMNT電視動(dòng)畫(huà)——或者說(shuō)是，這部?jī)和虻摹⒋螳@成功的玩具廣告。而既然烏龜?shù)男蜗蟛缓弥苯幽脕?lái)使用，那么“山寨者們”就開(kāi)始琢磨起標(biāo)題中的另外三個(gè)元素：
比如少年+變種+老鼠；
BIKER MICE FROM MARS
或者少年+變種+鴨子？
?MIGHTY DUCKS
還是說(shuō)少年+變種+人類最忠誠(chéng)的朋友狗狗？
ROAD ROVERS
短短十幾年間，模仿TMNT的動(dòng)畫(huà)就有近20部！人們熟悉的動(dòng)物幾乎挨個(gè)都被變種化了個(gè)遍。雖然這其中大多數(shù)作品都反響平平，但竟然真的有一部動(dòng)畫(huà)完全復(fù)制了1987版TMNT的成功，并再次為另一家玩具公司帶來(lái)巨大利潤(rùn)。
這就是由美泰玩具公司所主導(dǎo)的電視動(dòng)畫(huà)STREET SHARKS，中文譯名《鯊魚(yú)俠》。
《鯊魚(yú)俠》從各種意義上，都完全稱得上是1987版TMNT動(dòng)畫(huà)的高仿作：同樣擁有住在地下空間的4位變種英雄，同樣1位女性助手配置，各色身懷絕技的死敵，以及輕松幽默的都市風(fēng)格等。
但比起TMNT，《鯊魚(yú)俠》作為玩具廣告的屬性更高，因?yàn)樗褪怯?/span>美泰玩具公司的已經(jīng)推出的可動(dòng)鯊魚(yú)人偶系列，來(lái)創(chuàng)作的這部動(dòng)畫(huà)。
為了還原和突出這些可動(dòng)鯊魚(yú)人偶的特性，例如酷酷的背鰭，巨大的擁有破壞力的嘴巴等，動(dòng)畫(huà)版《鯊魚(yú)俠》做了很多現(xiàn)在看來(lái)既夸張又沙雕的演出。
鯊魚(yú)俠們的性格也非典型英雄模樣，他們性急又粗魯，每次行俠仗義，都會(huì)造成事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境的連帶大破壞；而《鯊魚(yú)俠》中的經(jīng)典原創(chuàng)口號(hào)“Jawesome”，洗腦程度也絲毫不亞于“烏龜?shù)牧α俊薄?/span>
這些來(lái)源于其實(shí)體玩具系列的特質(zhì)，最終讓這部山寨TMNT的作品，擁有了自己的獨(dú)特記憶點(diǎn)。
不過(guò)，讓《鯊魚(yú)俠》從一系列“山寨作”中換發(fā)光彩的最大功臣，仍然是“鯊魚(yú)”元素。而發(fā)現(xiàn)孩子們個(gè)個(gè)都愛(ài)鯊魚(yú)的人，則是美泰玩具公司的一名玩具設(shè)計(jì)師。他可不是從任何一本當(dāng)代漫畫(huà)中獲得這一線索的，而是親自去了一趟當(dāng)?shù)氐膱D書(shū)館，然后發(fā)現(xiàn)所有關(guān)于鯊魚(yú)的故事書(shū)，都被男孩們借光了。
美泰玩具公司也立即通過(guò)了這名設(shè)計(jì)師提出的鯊魚(yú)玩具方案，并開(kāi)始生產(chǎn)該系列玩具；同時(shí)，模仿TMNT系列的成功模式，亦開(kāi)始出資制作《鯊魚(yú)俠》電視動(dòng)畫(huà)，并且厚著臉皮完全“山寨”了TMNT的動(dòng)畫(huà)風(fēng)格。
最終，鯊魚(yú)×TMNT式的變種英雄魅力再次引發(fā)了兒童觀眾的瘋狂！每個(gè)觀看了《鯊魚(yú)俠》的男孩，都被那些山崩地裂般的混亂戰(zhàn)斗場(chǎng)面搞的心神不寧，再配合動(dòng)畫(huà)播完后的鯊魚(yú)玩具廣告，買到一個(gè)美泰可動(dòng)鯊魚(yú)人偶，對(duì)那時(shí)的男孩子來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就如眼下買到任天堂NS游戲機(jī)一樣快樂(lè)。
美泰玩具公司也賺得盆滿缽滿。
從鯊魚(yú)到恐龍
《鯊魚(yú)俠》的成功，讓美泰玩具公司在推出下一個(gè)可動(dòng)人偶系列的時(shí)候，再次想到了動(dòng)畫(huà)的力量。
這次的可動(dòng)人偶系列，比鯊魚(yú)還要振奮人心，是恐龍。
恐龍，不僅擁有更強(qiáng)大的肉體力量，而且種類特征更加鮮明。因此，美泰恐龍系列可動(dòng)人偶在外形上擁有了更多樣設(shè)計(jì)。此外，美泰還為這些恐龍?jiān)O(shè)計(jì)了更多配件，例如裝甲和武器，甚至是專屬坐騎（可以賣的東西更多了）。
緊接著，一部完全套用《鯊魚(yú)俠》模式的恐龍動(dòng)畫(huà)隨之出爐——?jiǎng)赢?huà)名為Extreme Dinosaurs，或者你可能更熟悉它的中文譯名，即《星際恐龍》。
但《星際恐龍》比《鯊魚(yú)俠》的廣告屬性還要硬！比如正反雙方角色配置一開(kāi)始就是固定的，且正義陣營(yíng)恐龍有四只，反派陣營(yíng)卻只有三只？！戰(zhàn)力一開(kāi)始就向正義陣營(yíng)傾斜。
這樣的戰(zhàn)力配置，讓整部動(dòng)畫(huà)的劇情顯得輕佻，又暢爽：每一集沖突的解決，都是正義陣營(yíng)四只大塊頭對(duì)反派三小只的武力碾壓，然后后者陰謀大失敗，倉(cāng)皇逃命（“我們還會(huì)回來(lái)的！”）。
同時(shí)，恐龍們的戰(zhàn)斗方式也承襲了《鯊魚(yú)俠》的路子：毀滅敵人的同時(shí)，所到之處建筑物全部遭到大破壞，最慘的則被夷為平地。
可以說(shuō)，《星際恐龍》已經(jīng)將TMNT系列最初的變種英雄路子爽劇化了，它的環(huán)保主題（防止地球變暖），在角色們放出各色充滿破壞力招式的華麗演出中，也顯得十分兒戲。
但對(duì)于當(dāng)年在電視機(jī)上觀看了這部動(dòng)畫(huà)的多數(shù)中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)，這部動(dòng)畫(huà)依然是白月光。在未曾遭受過(guò)同類變種怪獸動(dòng)畫(huà)狂轟濫炸的背景下，這部擁有著近未來(lái)背景設(shè)定、各色超級(jí)恐龍、幽默臺(tái)詞與異想天開(kāi)動(dòng)作戲碼的美式動(dòng)畫(huà)，讓當(dāng)年的小觀眾們，尤其是男孩子們目瞪口呆，魂?duì)繅?mèng)繞。
此外，引入中國(guó)的《星際恐龍》動(dòng)畫(huà)，在播放完畢之后，并不像美國(guó)電視臺(tái)那樣，緊接著播放恐龍玩具廣告，這讓這部動(dòng)畫(huà)顯得更加具有格調(diào)。當(dāng)年的小觀眾們長(zhǎng)大之后，雖然無(wú)法清晰回憶起它快餐式的劇情，但是一聽(tīng)到《星際恐龍》的名字，心頭總會(huì)有一陣酸爽感。
這爽是動(dòng)畫(huà)觀感植入內(nèi)心的爽；這酸，可能是沒(méi)能買到那些恐龍周邊玩具的酸。
結(jié)語(yǔ)
盡管筆者到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)，以《星際恐龍》為代表的這類變種怪獸動(dòng)畫(huà)，是“山寨”TMNT之作，更是一部部純粹的玩具硬廣，但筆者依然對(duì)那些當(dāng)年可以買到這類動(dòng)畫(huà)周邊玩具的幸運(yùn)兒們艷羨非常。
這種感受，類比之下就像是被種草了某商品，卻遲遲不能購(gòu)買一般令人心癢難耐……但更為感慨的是，時(shí)隔近二十年，這部玩具廣告竟然仍讓筆者等人如此念念不忘。
這就是動(dòng)畫(huà)的魅力吧。
資料參考：
1.SYFYWIRE，EVERYTHING YOU DIDN'T KNOW ABOUT STREET SHARKS
2.CBR.com ，20 Crazy Teenage Mutant Ninja Turtles Rip-Offs
3.CBR.com ，Why Street Sharks is the Most Underrated Cartoon of the '90s
4. Mental Floss，Jawesome: The Story of Street Sharks
5.LOOPER，'90s Teenage Mutant Ninja Turtles Rip Offs You Didn't Know About
?本文來(lái)自「動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。?
