延安窯洞里的交誼舞
? ? ?延安革命隊(duì)伍里的交際舞
1937年1月底,美國人史沫特萊來到延安。延安交際舞就是由其傳授,并作為向封建勢(shì)力的挑戰(zhàn),而逐漸時(shí)興起來的。陜北黃土地上,寶塔山下,延水河邊,一對(duì)對(duì)聞樂起舞的翩躚身影,別有一番生動(dòng)活潑的革命生活景象。
延安十年(1937~1947)的業(yè)余時(shí)間里,其前五年的周末和節(jié)假日晚會(huì)上,革命隊(duì)伍里時(shí)興交際舞。陜北黃土地上,寶塔山下,延水河邊,穿軍裝,著草鞋,明亮的汽油燈映照著一對(duì)對(duì)聞樂起舞的翩躚身影,是嚴(yán)肅緊張的工作、學(xué)習(xí)、生產(chǎn)、戰(zhàn)斗生活之余,別一番生動(dòng)活潑的革命生活歷史。
拉歌拉出了交際舞
1937年1月13日,中共中央隨紅軍總部進(jìn)駐延安。同月底,美國人艾格妮絲·史沫特萊就以《法蘭克福日?qǐng)?bào)》記者身份,到延安作為期七個(gè)多月的采訪。她是繼埃德加·斯諾到中國革命隊(duì)伍里采訪的第二位記者,并且事先通過宋慶齡、斯諾的介紹,所以受到特別的重視。來到延安的當(dāng)天晚上,史沫特萊就先后見到了她心目中的英雄朱德和毛澤東。次日,中國文藝協(xié)會(huì)和新中華報(bào)社聯(lián)合集會(huì),熱烈歡迎史沫特萊的到訪。
這支年輕的革命隊(duì)伍,一直盛行的娛樂節(jié)目是集體唱歌和相互“拉歌”。史沫特萊不擅長唱歌,卻能跳舞。她后來回憶,“在延安召開的一次高級(jí)軍事干部會(huì)議期間,我試著教他們一些人如何跳舞,他們勤奮好學(xué),每事必問,不怕丟面子。朱德同我破除迷信,揭開了交際舞的場(chǎng)面。周恩來接著也跳了起來,不過他跳舞像一個(gè)人在演算一道數(shù)學(xué)習(xí)題似的。彭德懷喜歡作壁上觀,但不肯下來跳一次舞。賀龍?jiān)谇啻u鋪的地上隨音樂旋律一起歡跳,他是身上唯一有節(jié)奏感的舞師?!保ㄊ纺厝R《中國的戰(zhàn)歌》)
隊(duì)伍里刮過美麗的風(fēng)
中國人的待客之道,是不僅給客人特別的歡迎,而且還為客人提供特別的寬容與理解。帶有部分印第安血統(tǒng),天生具有叛逆性格的史沫特萊,時(shí)年45歲,曾經(jīng)游歷過大半個(gè)世界,飽嘗了生活的磨難。但苦難并沒有磨滅她擁抱生活的熱情,更沒有消損她的正義感。她對(duì)朱德的第一印象是,“他有五十多歲了,相貌和藹可親,額角布滿皺紋。他看起來確像紅軍之父。他滿面春風(fēng),連連對(duì)我說歡迎,并向我伸出了雙手;我用雙臂抱住他的脖子,在他的臉頰左右親了一下”。然后,她在這個(gè)結(jié)實(shí)的人物旁邊走來走去,直爽地說:“讓我好好瞧瞧你!”(史沫特萊《中國的戰(zhàn)歌》)在延安,甚至在中國革命隊(duì)伍里,這種見面禮是從來沒有過的。因?yàn)樵谀信谑懿挥H的國度里,握手在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是非常革命的舉止了,當(dāng)眾擁抱親吻怎么敢看呀?所以,這兩個(gè)響亮的熱吻,在當(dāng)時(shí)和以后的許多文章里,都被說成是史沫特萊抱住朱德的臉狠狠地“啃”了兩口。但是,此時(shí)此地,對(duì)待這樣的客人,不是客隨主便,而是主隨客便。
正是這樣一位自稱“大地的女兒”的史沫特萊,不僅在延安采訪寫作,聯(lián)系促成白求恩大夫的援華,而且還倡導(dǎo)組織了滅鼠運(yùn)動(dòng)、節(jié)育運(yùn)動(dòng),以及聲噪一時(shí)的交際舞潮流。
羊皮大衣,貂皮帽子,高筒馬靴,史沫特萊是一身時(shí)裝出現(xiàn)在延安一片青灰色軍裝制服面前的。與她形影不離的是一位年輕漂亮,長發(fā)披肩,大學(xué)畢業(yè)后寫過詩,演過話劇的吳光偉(吳莉莉),現(xiàn)任史沫特萊的翻譯兼秘書。平時(shí)偶爾和她們一起出現(xiàn)的還有那位濃眉大眼,最早奔赴陜北,被稱為文藝明星的丁玲。她們被稱為 “三個(gè)有丈夫氣概的離過婚的女人”,對(duì)傳統(tǒng)的婚姻都持批判態(tài)度,都希望婦女在一個(gè)社會(huì)主義社會(huì)里能享有較大的權(quán)力。(轉(zhuǎn)引自簡(jiǎn)·麥金農(nóng)、斯·麥金農(nóng)《史沫特萊傳》)這樣三位耀眼的單身女性,芳齡都在25~45歲之間,像旋風(fēng)一樣出入各種政治、社交和群眾場(chǎng)合。(姬乃軍《情系熱土——國際友人在延安》)她們所到之處都受到熱情的接待和熱烈的歡迎。
以民主的名義起舞
延安早期的交際舞,主要是在高級(jí)干部聚會(huì)的娛樂性晚會(huì)上作表演性節(jié)目。范圍不大,半掩蔽半公開。但這種帶有異域色彩,具有強(qiáng)烈心理刺激作用的表演節(jié)目卻非常具有示范性。何況,革命隊(duì)伍里很多曾經(jīng)生活在上海、天津、廣州等大城市,以及在法國勤工儉學(xué)的同志們,對(duì)交際舞并不陌生。很快,在鳳凰山下史沫特萊的住處,就有了私人性質(zhì)的娛樂晚會(huì),當(dāng)然少不了要跳交際舞。
? ? ? ? 據(jù)史沫特萊回憶,毛澤東剛開始“由于自尊心強(qiáng),他不學(xué)跳舞,生理上也沒有節(jié)奏感”,但卻經(jīng)常光顧客人們的住處?!坝袝r(shí)候,我給毛澤東寫一個(gè)‘請(qǐng)即來一談’的便條,他很快就來了,手里提著一袋花生米。于是請(qǐng)外國友人唱一支歌,外國朋友引吭高歌,中國主人拍掌擊節(jié),歌罷由中國主人們或唱歌或講古,窯洞滿座,談笑風(fēng)生,一時(shí)稱為樂事。”(史沫特萊《中國的戰(zhàn)歌》)在這種友好歡樂的悠閑時(shí)刻,她經(jīng)常邀大家排成一隊(duì),教他們跳弗吉尼亞土風(fēng)舞,繼之教授西方式的交際舞?!霸谘影驳膵D女中間,我贏得了敗壞軍風(fēng)的惡名,人言可畏,群情側(cè)目,以致有一回朱德邀我再教他跳一次舞時(shí)我居然謝絕了他。他指責(zé)我怕事,說道:‘我同封建主義斗了半生,現(xiàn)在還不想罷休!’我只好站起來以民主的名義和他跳了一次?!保ㄊ纺厝R《中國的戰(zhàn)歌》)
史沫特萊初到延安,被安排住在東鄰城墻的原來一家地主的院落,后被征用為中華蘇維埃中央政府外交部招待所。稍后,她們就遷住鳳凰山東麓的窯洞里(今鳳凰村居委8號(hào))。這是一排5孔,坐西面東的窯洞。她們住中間兩孔相通窯洞的后窯,前窯住著為她們專門配備的警衛(wèi)員。與她們比鄰而居的是共產(chǎn)國際常駐中國顧問奧托·布勞恩(李德),以及當(dāng)初隨斯諾一起來陜北的美國醫(yī)生喬治·海德姆(馬海德)。他們的窯洞里有一臺(tái)輕便的留聲機(jī),不多的幾張唱片。這為窯洞晚會(huì)上跳交際舞提供了難得的伴奏音樂。
? ? ? ? 慢慢地,交際舞逐漸出現(xiàn)在公開舉行的晚會(huì)上。當(dāng)時(shí)延安古城里的鐘樓東側(cè)有一座不大的基督教堂,被辟為中共中央大禮堂后,幾乎每個(gè)周末的晚上,這里都舉行晚會(huì)或舞會(huì)。史沫特萊和她的“學(xué)生們”成了舞會(huì)上的“明星”。

在當(dāng)時(shí)延安所有的舞場(chǎng)里,王家坪和中央大禮堂舞場(chǎng)是政治級(jí)別最高的,經(jīng)常有軍政首長光顧。藍(lán)家坪文抗所屬的作家俱樂部舞場(chǎng)條件最好,有被張仃設(shè)計(jì)成沙發(fā)式的折疊椅,是延安絕無僅有的,蕭軍夫人王德芬的窯洞酒吧還有飲料供應(yīng)。但是,最客滿為患的舞場(chǎng)卻是女大禮堂或操場(chǎng),最熱鬧的舞場(chǎng)是橋兒溝魯藝那座中世紀(jì)城堡式樣的大禮堂,每到新年之際這里都舉辦稀奇迷人的化裝舞會(huì)。
? ? ? ?開始時(shí),賀子珍和一些首長夫人對(duì)交誼舞感到新鮮,也去光顧。跳了幾次后,很快,她們發(fā)覺不對(duì)勁了,在她們看來,把頭發(fā)梳理得漂漂亮亮是一種小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的表現(xiàn);并且因?yàn)樘瑁鑸?chǎng)時(shí)常演繹出許多愛情佳話,不時(shí)傳出“××”和“××”戀愛了的消息。漸漸,這些“老革命”把交際舞看作是外國的“一種惡習(xí)”,大有上當(dāng)?shù)母杏X,于是集體抵制跳舞風(fēng)。
? ? ? ?但是,毛澤東在工作之余,也是舞場(chǎng)中的???。對(duì)此,毛澤東后來曾風(fēng)趣地回憶說:“在延安我們也經(jīng)常舉辦舞會(huì),我也算是舞場(chǎng)中的常客了。那時(shí)候,不僅我喜歡跳舞,恩來、弼時(shí)也都喜歡跳呀,連朱老總也去下幾盤操(形容朱德的舞步像出操的步伐一樣)。但是我那貴夫人賀子珍就對(duì)跳舞不喜歡,她尤其對(duì)我跳舞這件事很討厭……”
? ? ? ?毛澤東的舞伴,多是史沫特萊的女翻譯吳莉莉。
? ? ? ? 許多人描述過延安領(lǐng)導(dǎo)人的舞姿。斯特朗把領(lǐng)導(dǎo)人慢速旋轉(zhuǎn)的舞步,比喻成他們處理政策上的穩(wěn)妥與審慎;她還 說跳華爾茲舞是第一流的,劉少奇的舞步有著數(shù)學(xué)的準(zhǔn)確性,跳舞就像長征,而跳舞常常按照他自己的節(jié)奏,表現(xiàn) 出極強(qiáng)的個(gè)性。韋(艾青夫人)說,她自感舞技不錯(cuò),但與共舞時(shí)卻幾次踩了他的腳。她連說“對(duì)不起”,而卻夸她 跳得好,毫不在意。她還說,跳舞前進(jìn)多,后退少。馬海德的夫人蘇菲在一篇回憶文章中說:的舞姿如同他的字,大 手筆,大動(dòng)作;舞會(huì)上除的舞姿是標(biāo)準(zhǔn)的紳士風(fēng)度外,其余大多數(shù)人的水平不高。訪問過延安的趙超構(gòu)說:艾思奇 “是周末舞會(huì)上最受歡迎的人,因?yàn)閾?jù)說他的舞技是全延安第一的”。
1940年的中秋節(jié)正好是星期天,女大學(xué)員孟于、白凌、嚴(yán)昭、葛瑜、莉莎五人,晚飯后換上她們最好的時(shí)裝——縫有白布假領(lǐng)子的列寧服,勒緊腰帶,沒忘記把茶缸子掛在腰帶上,悄悄地溜出了校門。她們像飛出了籠子的小鳥,又蹦又跳,踏著夕陽的余輝,沿著延河往東走。出了城東,是一片空曠的河谷。晚霞剛剛散盡,月亮已經(jīng)爬上了東山,天地間一片高闊幽藍(lán)。五位十七、八歲的花季少女被這奇妙的美景感染了,情不自禁地一邊走,一邊高唱起來。從學(xué)校到橋兒溝有將近十公里的路程,她們走出了汗,但一點(diǎn)也不覺得累。
來到魯藝,她們先進(jìn)音樂系住的一排窯洞,那里有時(shí)樂蒙、劉熾、陳紫等人在等著呢。聽到音樂聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地響起,他們匆匆地喝上幾口水,就迫不及待地趕往大操場(chǎng)上正在舉行的月光舞會(huì)。此時(shí),皓月當(dāng)空,星光如洗。熱情的音樂系小伙子們輪流吹奏起美麗的樂曲,露天舞場(chǎng)上一對(duì)對(duì)青年男女翩翩起舞,沉浸在融融的月色里?!缎》排!?、《酸棗刺》、《春之聲圓舞曲》、《友誼地久天長》……,一支樂曲,又一支樂曲,歡聲笑語伴著動(dòng)聽的旋律,回蕩在金秋歲月黃土高原上的山水之間。
"時(shí)間不早了,最后再跳三個(gè)舞"領(lǐng)頭的白凌趁樂曲間隙,趕緊提醒大家。抬頭望天,她們才發(fā)現(xiàn)月已西斜,而舞場(chǎng)上氣氛卻依然熱烈。
"怕什么反正不耽誤明天星期一早晨上課就是了"舞曲又起,不知道是誰搶了一句。說的也是,難得今晚這么好景致,干脆堅(jiān)持到最后。跳完集體大秧歌舞,舞會(huì)宣告結(jié)束,想到還要往回趕路,她們才感覺到有些乏力了。沿著原路走回到女大門口,天色已經(jīng)放亮,她們索性來到延河邊,掬起清涼的延河水,漱口洗臉。不多時(shí),學(xué)校的起床號(hào)吹響了,她們悄悄地融入了新的一天生活……
同樣是在魯藝舞場(chǎng)上,還演繹出許多愛情佳話。文學(xué)系第二期學(xué)員蘇非,是魯藝的"校花"。1940年大年除夕在魯藝大禮堂的舞會(huì)上,大鼻子醫(yī)生馬海德勇敢地邀請(qǐng)她跳舞。她拒絕說不會(huì),他堅(jiān)持要教她。這樣就牽上了她的纖纖玉手,并且整個(gè)晚會(huì)上就沒有放下過。當(dāng)天夜里,蘇菲同窯洞里一位大姐臨產(chǎn)了,其他人都讓她出面請(qǐng)馬大夫來。他說自己不是婦科醫(yī)生,但還是跟著蘇菲就跑過來了。到清晨,孩子順利地降生了。蘇菲請(qǐng)馬大夫回去休息,他卻說:"天氣那么好,我們出去散散步吧"她同意了。沐浴著新年的陽光,他向她求愛,她答應(yīng)了。魯藝不少男生眼睜睜地看著外國大鼻子摘走了自己的?;?。作為"報(bào)復(fù)",此后好幾個(gè)周末的傍晚,他們躲藏在魯藝校門口的坡地里,等馬海德來接蘇菲的時(shí)候,大喝一聲:"誰接走蘇菲,留下買路錢"就沖上來,攔住馬,翻出他口袋里的香煙和零錢。
何其芳到延安之前根本不會(huì)跳舞,還反對(duì)跳舞。1939年7月,他從抗日前線帶學(xué)生實(shí)習(xí)回魯藝,正趕上文學(xué)系主任蕭三提倡跳舞,就進(jìn)行指責(zé),致使蕭三負(fù)氣離開魯藝,轉(zhuǎn)而擔(dān)任文化俱樂部主任。但隨著交際舞逐漸蔓延時(shí)興,他也走進(jìn)了舞場(chǎng)。剛開始,他只在舞場(chǎng)邊上,與文學(xué)系的幾個(gè)男生學(xué)著跳一跳,一遇到某些女舞伴顧盼流連的目光,便靦腆得手足無措。老師的窘態(tài),激起男同學(xué)們的不滿,經(jīng)過一番策劃,在不久后的一個(gè)周末舞會(huì)上,何其芳被有意安排與一個(gè)同樣有些靦腆的女舞伴跳舞,她就是文學(xué)系第三期學(xué)員牟決鳴。大概是心有靈犀,他們?cè)谝黄饏s學(xué)得很默契,跳得很和諧。
三年后的7月,同樣是在一個(gè)周末的晚上,何其芳、牟決鳴與周立波、林藍(lán)兩對(duì)新人,共同在窯洞里舉行婚禮。他們身穿洗得發(fā)白的灰制服,先向毛澤東畫像鞠躬,再向來賓致謝,分發(fā)紅棗和瓜子之后,大家拉起琴,唱起歌,用歡樂的交際舞向新人表示誠摯的祝福。
延安交際舞時(shí)潮持續(xù)到1942年延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)全面展開,經(jīng)過整風(fēng)審干運(yùn)動(dòng),1943年元旦以后,取代交際舞的是群眾性的大秧歌舞。
1942年2月1日,毛澤東在中央黨校開學(xué)典禮上作關(guān)于《整頓黨的作風(fēng)》的講演,將本來在政治局高級(jí)干部之間開展的整風(fēng)運(yùn)動(dòng),轉(zhuǎn)向到全黨開展普遍性的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。同時(shí)選擇西北局、中央研究院、《解放日?qǐng)?bào)》社和文藝界作為整風(fēng)主要試點(diǎn)單位。普遍性整風(fēng)運(yùn)動(dòng)之初,文藝界都以為這次運(yùn)動(dòng)是針對(duì)"大頭頭"的,是幫助黨改進(jìn)完善工作的。所以,繼紅軍女英雄們反對(duì)交際舞后,延安文人又在文章中提出對(duì)跳交際舞的批評(píng)。
丁玲不反對(duì)跳交際舞,但對(duì)于出現(xiàn)在延安舞場(chǎng)上的不平等現(xiàn)象卻頗有微詞。"有著保姆的女同志,每一個(gè)星期可以有一天最衛(wèi)生的交際舞,雖說在背地里也會(huì)有難聽的誹語悄聲地傳播著,然而只要她走到哪里,哪里就會(huì)熱鬧,不管騎馬的,穿草鞋的……"后來,她自己承認(rèn)這篇曾經(jīng)給她帶來半生磨難的文章是確有所指的。"那時(shí)'文抗'的俱樂部,每逢星期日就有幾個(gè)打扮得怪里怪氣的女同志來參加跳舞。'每星期跳一次舞是衛(wèi)生的',說這話的就是江青。我不反對(duì)跳舞,但看這些人不順眼,就順便捎了她們幾句。
"比丁玲態(tài)度更加激烈的是王實(shí)味。在延安,他自己從來不跳舞,也看不慣別人跳舞,想到革命并未成功,烈士們?cè)⊙獱奚那榫埃?#34;心臟震動(dòng),血液循環(huán)得更有力",因此也就對(duì)于眼前的文藝晚會(huì)和交際舞深惡痛絕,斥之為"歌囀玉堂春、舞回金蓮步的升平氣象"。文章觸犯了眾怒,整風(fēng)運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)入審干搶救運(yùn)動(dòng)后,他被開除出革命隊(duì)伍,并遭到處決。