近來接連摔了二次，第一次在中關村去買筆記本的路上，余光看周圍，無人理會（我思：大概怕我不好意思吧？老公戲稱：人們是怕被訛吧！）；摔的不是很重，自己很快起來了。第二次是在豐臺，這條路修好了，但還沒通車，路上的人廖廖無幾；這次摔的很重，感覺全身匍匐在地，快要起不來了，左腿膝蓋肯定破了，一會就與褲子粘在一起，右腳崴了，抽筋般的疼痛，串帶著麻熱發(fā)賬的感覺——肯定是腫了，咬牙撐著終于又爬起來了。

我不想說我老了，剛五十多歲，第一次摔倒后返家乘車的路上，看到乘務員高喊給老年人讓坐，他人無視無覺時，我還能忍痛站起來，戲稱：“我還年輕幾歲，您來吧！”。

我不想說我老了，離步履蹣跚、依杖嘆息的年歲還有段距離，但時光不會倒流，趨近衰老是不可逆轉的現實。等到有一天，我真的老到倒在路旁，撐不起來的時候，我該怎么辦呢？

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/223556/