那年我17歲，隨蘇州一初中68屆三五百位同學(xué)一起到蘇北新洋農(nóng)場(chǎng)。

我們的青春,因“文革”喪失了繼續(xù)上學(xué)深造的機(jī)會(huì),紛紛響應(yīng)毛主席號(hào)召“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育……”

知青生活是那么苦澀艱辛，每餐粗糧雜飯；每日索然無(wú)味的“天天讀”?？v然如此，正處于情竇初開(kāi)，血?dú)夥絼偟哪耆A，多少還有一點(diǎn)愛(ài)的撫慰，有一縷初戀的溫馨。

現(xiàn)在回想起來(lái)，知青的初戀真是浸透了歲月的磨難與人生的挑戰(zhàn)。

我聽(tīng)說(shuō)一位女同學(xué)為了求人相助回城探親，把初吻獻(xiàn)給了搭車司機(jī)；有女孩一夜墜入愛(ài)河，也只是因?yàn)槿?shù)里外的場(chǎng)部看了一場(chǎng)《賣花姑娘》，田埂路上有一支手電結(jié)伴回去……

我的初戀，連這么一點(diǎn)兒“羅曼蒂克”也沒(méi)有，事情開(kāi)始得既平凡又無(wú)心……。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

記得剛到農(nóng)場(chǎng)的第一年，我是一營(yíng)三連二排八班班長(zhǎng)。第二年春天，我就被派到總場(chǎng)部后勤排蔬菜班當(dāng)班長(zhǎng)。

去蔬菜班報(bào)到不久的一天下午，我有事從場(chǎng)部黃沙閘去七里路外的中興橋鎮(zhèn)。一路上，黃泥小路蜿蜒在田野和灌木叢中，枯枝上佇立著幾只烏鴉時(shí)而盤旋，時(shí)而低回，發(fā)出陣陣叫人心悸的聒噪聲。烏鴉當(dāng)頂叫，兇多吉少。我心內(nèi)發(fā)怵，趕快硬著頭皮往前走。

“突突突突——”駛過(guò)去幾輛載貨的手扶拖拉車，“叮鈴鈴……”迎面來(lái)了位騎單車載著苗豬的農(nóng)民，好像路人瞧我的目光都格外異樣。

拐出樹(shù)林，身后傳來(lái)一陣急促的腳步聲。我屏住呼吸，不敢回頭，一直聽(tīng)腳步聲追到我身后。

“誰(shuí)？”我一身冷汗，定睛看去，“哎呀，真討厭，嚇?biāo)牢伊?！?/p>

原來(lái)是我們蔬菜班的一位常州女知青。她平時(shí)寡言少語(yǔ)，相見(jiàn)欲言又止，常常未開(kāi)口臉先紅，彼此不大打招呼，怎么突如其來(lái)出現(xiàn)在我身后？

“去取殺蟲(chóng)藥回來(lái)，碰巧遇上啦?！闭f(shuō)罷，她從我身邊擦過(guò), 彼此相隔一丈，遠(yuǎn)距離與我同行，背著沉甸甸的挎包，頭也不回，只管向走前去。

以后，我們就在一起勞作。一回生，兩回熟。她的性格也變得開(kāi)朗，會(huì)給我講她上小鎮(zhèn)在書(shū)店買到了新書(shū)，有金邁敬的《歐陽(yáng)海之歌》……，告訴我蘇州知青慰問(wèn)團(tuán)就要來(lái)了；有人收聽(tīng)敵臺(tái)被捉住，等……

這天下雨，我穿著雨衣仍往中興橋鎮(zhèn)辦事，深一腳、淺一腳踩著滿地泥濘，寂寞孤單，多么希望再聽(tīng)到她熟悉的腳步聲?？墒侵钡椒低?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)農(nóng)場(chǎng)的蔬菜地了，還不見(jiàn)她的身影。

回到場(chǎng)部，才知道她病了，被人從排水溝攙扶著送回了宿舍。她患上重感冒了，適逢經(jīng)期，腰疼得直不起。那時(shí)我正熱衷于自學(xué)中醫(yī)，從《中草藥民間藥方集》上看到有關(guān)藥草可治感冒，便到附近田埂挖了草藥，洗干凈，煲成藥湯，給她送去。她咕咚咕咚一氣喝完湯藥，不一會(huì)便昏昏然熟睡過(guò)去。此時(shí)此刻，我的心沉甸甸，注滿了焦慮、不安和牽掛。

不知是“藥方”真的靈驗(yàn)，還是她瘦弱單薄的身體正蓬勃著青春的活力。她的重感冒竟奇跡般地好了，又能給我講女宿舍聽(tīng)到的八卦新聞。

她喜好織毛衣，還有近似潔癖的瘋狂，每天洗衫洗衣。常常在她忙碌之時(shí)，我會(huì)出其不意地出現(xiàn)在她身邊，幫她打水。暑往寒來(lái)，一天，她送我一件不算精美的毛衫?？粗且会樶樉幙椀摹皽嘏啤泵?，我心里充盈著甜絲絲的心緒。

那年，新洋農(nóng)場(chǎng)在一望無(wú)際的鹽堿地上開(kāi)墾了幾千畝稻田。我們被抽回大田插秧。那一陣，總是我倆干得最歡。她種菜是個(gè)能人，可下水田卻笨手笨腳，總是落在別人后面。我手腳麻利，是插秧快手，悄悄趿著泥水到她身后，“唰啦啦啦——”手起秧落，一路水花，關(guān)死了“秧門”。這時(shí)候，我就蹲在排水渠畔，捧了清清的溪水洗臉?shù)棠_，眼瞅著她在一大塊秧田當(dāng)中進(jìn)退維谷的狼狽樣，哈哈歡笑，開(kāi)心死了！

她好不容易一身泥水“突圍”出來(lái)，攏攏長(zhǎng)發(fā)，抬著頭笑笑，卻轉(zhuǎn)身去田邊撿回枯枝干草，燒一壺?zé)崴?，再把我們帶?lái)的飯菜熱得滾燙。碗筷空響之后，她悄悄走到我身旁,變戲法一般掏出一個(gè)酸果子叫我吃，說(shuō)是撿柴時(shí)摘的。

…… 陽(yáng)光靜靜地照耀著，暖風(fēng)一陣陣拂過(guò)林梢，草葉吻到我臉頰。我含著酸甜的野果，躺在一片綠茸茸的草坡上。這一刻，我聽(tīng)到自己怦怦的心跳……。

還不容我把這一切想明白，知青“回城潮”就拉開(kāi)序幕,她首當(dāng)其沖，成為招工返城的第一批“幸運(yùn)兒”。這年底，她就收到了回城的“錄取表”。

消息傳來(lái)，說(shuō)不出我是怎樣的心情。我為她高興，為她祝福，可又不忍看她離我而去，這時(shí)候我才驀地感到：檢柴時(shí)為我摘野果，躺在床上喝下我熬的藥湯，……那是多么美好的時(shí)刻！我想對(duì)她說(shuō)什么，可面對(duì)著她，卻又一句話也說(shuō)不出……

那天她去場(chǎng)部辦理調(diào)離回城手續(xù)，囑我等她一齊走走。我們誰(shuí)也不言語(yǔ)，默默跨過(guò)場(chǎng)部那座小木橋，走進(jìn)冷寂的叢林。她停止腳，突然問(wèn)道：“那天，我在半道上截你，你嚇壞了？”

“嗯?！?/p>

“我心里好慌亂，我怕你罵我呢？”

“怎么會(huì)？” 我仰臉久久地瞅著她說(shuō)，“路這么長(zhǎng)，又那么險(xiǎn)，一個(gè)同伴也沒(méi)有。”

那時(shí)，已經(jīng)歷了知識(shí)青年保送上學(xué)、參軍回城去，隨之而來(lái)的是一封封給農(nóng)場(chǎng)戀人的“絕交信”。啊，我不知道她怎么想，我不知道今后會(huì)怎樣，我害怕這種打擊，我寧肯吐絲作繭，把一顆心包藏起來(lái)……

從那時(shí)到如今，45年過(guò)去了。她一去不返，消失得無(wú)影無(wú)蹤，但似乎一步一個(gè)腳印，真實(shí)又堅(jiān)挺地走進(jìn)了我的心坎……。

以后的日子，有了這樣那樣的變遷，自己的額頭，也有了粗粗細(xì)細(xì)的皺紋，然而我心里，還久久珍藏著一只甜甜的野果，一團(tuán)白白的云絮，還有那條彎彎曲曲，沒(méi)有盡頭的泥濘小道……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3670921/