秋天來(lái)了，樹葉黃了。那片掛在枝頭的葉子黃了，在風(fēng)中飄零。

想想那個(gè)女人是不是也像那片葉子一樣，在屋子中打轉(zhuǎn)。

她從來(lái)不出門，只是在屋里打轉(zhuǎn)，偶爾探出頭在門口張望，像一個(gè)做賊的人一樣，惶惶 不安。

女人近五十歲，皮膚很白很白，因?yàn)槌Ｄ甏粼谖葑永餂]有見陽(yáng)光。

如果沒有他----她的丈夫，她一定死了，一定活不了這么多年，一定活不到今日。

他們是農(nóng)村里一對(duì)平凡的夫妻。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那一年，女兒剛剛滿月。滿了月的幾天后，來(lái)了一張通知，按照有關(guān)政策，女人應(yīng)該去做絕育手術(shù)。因?yàn)樗麄兩藘商ィ蟮氖悄泻?，小的就是這個(gè)才滿月的女孩。

收到通知書，他們也沒有考慮那么多，就去做了絕育手術(shù)。

手術(shù)之后用擔(dān)架把女人抬回了家，女人就在家休養(yǎng)。

按照常規(guī)，一個(gè)月之后，女人應(yīng)該健健康康的能下地干活了。

可是女人不能起來(lái)，而且神志不清，說(shuō)著不切實(shí)際的胡話。

男人慌了神，向有關(guān)部門反映，還帶女人去治療過，但是沒用，女人······

女人從此以后就成了瘋婆娘。

她嘴里念念有詞，她不出門，她不會(huì)做事，不會(huì)洗衣做飯，不會(huì)帶孩子。她先前還會(huì)出來(lái)，只是躲著人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看見前面有人，她早早地彎路，好像在躲避什么。如果無(wú)路可逃，她也是斜斜地從人身邊過去，斜視著人，而且很快收回視線，怯怯的。

在家里，她總是說(shuō)：別人要害我，別人要害我。給她飯吃，她說(shuō)：有毒，有毒，會(huì)毒死我。

奇怪的是，唯有丈夫端去的飯，她會(huì)吃，她不會(huì)懷疑有毒。哎，人世間奇妙的東西太多了，也許瘋婆娘也能覺察到世間誰(shuí)最愛她，她一生能依靠的是誰(shuí)。

男人本來(lái)在外面打工，做的是木工活，手藝也不錯(cuò)。本來(lái)女人在家?guī)Ш⒆?，男人在外打工賺錢，日子過得恬淡而悠然。

誰(shuí)知······

男子嘆了一口氣。過完了春節(jié)，看著大多的男子都收拾行李遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，去外面賺錢，男人也蠢蠢欲動(dòng)?？墒桥藳]有男人端飯給她吃，她一定會(huì)餓死，更何況還有兩個(gè)嗷嗷待哺的孩子。

可是不去打工，四個(gè)人的生活怎么過，靠一點(diǎn)農(nóng)田里的收入，有口飯吃，還有日常開支這錢從何而來(lái)？

男人把眼淚往肚里吞，扔下自己的工具箱，斷絕了出去打工的念頭。從此為著這個(gè)家，既當(dāng)爹又當(dāng)娘，還要服侍瘋婆娘。

男人就這樣，每天在家洗衣做飯帶孩子。農(nóng)忙的時(shí)候去田里干活，再忙再累瘋婆娘也不會(huì)幫，還是要男人親自端飯放在她的手上，她才會(huì)吃。

可憐的男人就這樣在家操持著，過著原始的生活，僅僅就是有口飯吃，還能奢望什么營(yíng)養(yǎng)啊，什么新潮的衣服啊，那都是可望不可即的東西，那只是妄想！

這個(gè)風(fēng)雨中飄零的家，有了男人的留守就這樣勉勉強(qiáng)強(qiáng)的維持了下來(lái)。

孩子長(zhǎng)大了，女人有了男人的照顧，日子一天天過得好好的，沒有看見她挨餓受凍，也沒有看見她憂愁什么。男人的呵護(hù)，讓女人安然度過，讓一家人安然度過。

雖然男人不偉岸，沒有一點(diǎn)男人的風(fēng)度，走起路都是踢踢拖拖的，也沒有看過他穿過一件像樣的新衣服，甚至還有點(diǎn)窩囊，有點(diǎn)猥瑣，可是卻是女人的全部。

秋天來(lái)了。落葉黃了。

春天來(lái)了，樹木還會(huì)發(fā)芽！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3685702/