不經(jīng)意間看到了《時間》，這是一個我們常談的題目，所以在看完整部電影的過程中，我一直都在猜測劇情，可惜導(dǎo)演一直安排著出乎意料的轉(zhuǎn)折，至少對于我來說，因此一直都處在感嘆中。

在看完了整部電影之后，我看到了幾篇關(guān)于這篇電影的影評，關(guān)于愛情，大家都有那么多話想說，可是到最后卻發(fā)現(xiàn)，所有的愛情幾乎都有相似的情節(jié)，或者說所有的愛情都有著本質(zhì)的相同。我們早已聽過很多遍了。

可是，我們?yōu)槭裁催€是在探尋。

她看上去神經(jīng)兮兮的，這是男主智宇在電影開始時，在看到女主第二次整容前的照片時，對還是世喜時的女主說的。多么諷刺的一句話，道出了愛情在時間的流逝中的具體存在。

時間帶來愛情，時間也帶走愛情。所以我們拼命地留住時間，留住愛情，就像世喜讓男友想著別的女人與她做愛，在看了整容過程中的不堪之后仍然堅持整容那樣，我們?yōu)榱送炝魫矍榭偸翘魬?zhàn)著自己的極限。

在失去世喜之后，智宇心痛不已，可是面對投懷送抱的女人時，他總是說：“我們都是人，對吧？”然后便開始與她們做愛。所以男人可以與不愛的女人做愛，然后告訴自己或是他人，我是一個男人，我有生理需求。這在渡邊淳一的作品中，有著深刻的合理的解釋，就是歸為自然或者說是天生的?？墒?，我更想理解為一種辯護。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)世喜變?yōu)樗枷埠?，她又開始重新吸引智宇，就像是重新開始戀愛一樣。這讓她很快樂，可是卻也在痛苦，因為她陷入了矛盾之中。一個女人多么希望一個男人可以一直愛著自己，即使自己離開了他，他也繼續(xù)在精神上和肉體上愛著自己?？墒牵硪环矫?，一個女人又是希望現(xiàn)在的那個男人不愛以前的女友而是愛自己。所以，當(dāng)智宇的前女友和現(xiàn)任女友都是女主自己時，她陷入了痛苦之中。當(dāng)思喜與智宇做愛之后，她得到智宇的回答是全新的不一樣的感覺時，她還是很開心，因為這是她一開始的目的。

這時，我以為她們會繼續(xù)交往下去，可是，世喜卻要回來了。女主又在試探了，她仍然想知道，智宇是否真正愛著她，已經(jīng)忘記了世喜。當(dāng)她知道智宇還是愛著世喜，她帶著世喜照片做成的面具出現(xiàn)在智宇面前。我想那時，她有過后悔?？墒俏覀兺ㄟ^懷疑一個人去相信一個人，通過毀滅愛情去相信愛情，到最后，才發(fā)現(xiàn)，從一開始，這一切都錯了。

是的，瘋了，都瘋了，一切都出軌了。當(dāng)人們看到戴著用世喜相片做成的面具的思喜時，說，她瘋了。人們都避開她。這一刻，我覺得女主就是愛情，愛情瘋了。

智宇說，女主以前多漂亮，他的世喜有多么自然。這時，我以為即使他很痛苦，也會選擇原諒。可是，他卻也選擇了整容?；蛟S應(yīng)該像《整容日記》里，男女主角都整容后愉快地生活在一起了。但結(jié)局卻是男主重復(fù)著女主整容后的路，到最后被車撞得面目全非，而女主在此之后，精神已經(jīng)完全失常，又去整容了，整一個任何人都不認識的臉。

而愛情也總是在變臉，不是嗎？

故事，回到了最開始，世喜撞到了思喜，撿到了思喜的照片，她不知道照片中的思喜就是以后的她，或許知道，可是卻也無能為力。就像我們知道人終有一死，可是我們卻無法阻止，而每當(dāng)我們?nèi)で箝L生之時，總是適得其反。

在命運面前，我們多少顯得有些無力。

我一直難以忘記女主在第二次整容前的那個笑容，讓我無比害怕，脊背發(fā)涼，而剛好那時家中就我一個人。那是瘋狂的愛情最后的笑容吧。而這個笑容是對著誰笑呢，是整容醫(yī)生，是時間。

時間太短，我們只能體會短暫甜蜜；時間太長，我們害怕愛情不能夠持久。所以，當(dāng)愛情面對時間，就輸了，一敗涂地。

但是，愛情不死。

思喜拼命找整形后的智宇，她握著男人的手，詢問著感覺。我以為她是在根據(jù)握手的感覺來分辨那個男人是不是智宇，可是她卻是在等男人的回答是否是那個答案，這其中，她還犯了一次錯誤。

我們常常說，愛情是一種感覺，我能夠感覺到你的氣息，體溫，都是獨一無二的?？墒?，當(dāng)容顏改變時，我們卻要依靠具體的名字身份來確定，你是否是我一直等的那個人。多么可笑，我們曾經(jīng)說，愛情是一種感覺，感覺是抽象的。

同樣的公園，同樣的沙灘，同樣的雕塑，同樣的兩個人。

不，從來沒有相同的兩片葉子。時間是不允許這樣的事物存在。物是人非，故意疏忽了，照片會老化，雕塑會風(fēng)化，曾經(jīng)墨寫諾言的紙張也會泛黃。在時間面前，物不是，人也非。

我們無法找回曾經(jīng)的自己，過去的愛情，流逝的時間。

醫(yī)生對智宇說，這不是他的錯?？墒撬钦麍霰瘎〉闹破?，而醫(yī)生是誰，是這個社會，我們想在這個社會中去尋找愛情，本就是一條不歸路。

顧城說，人在社會中尋求他的自然性，這個尋求本身就出現(xiàn)了偏差，人的自然性怎么可能不同社會沖突？

愛情也是如此，我們自己就是愛情本身。

可是，她看上去神經(jīng)兮兮的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3726580/