九十年代初，故鄉(xiāng)的小山坡上一兩年之間開辦了數(shù)十個(gè)瓷磚廠。父親東拼西湊，與人合資興辦了一個(gè)瓷磚廠，取名 “合興”，并在廠子里擔(dān)任管理。從此，童年的我們玩耍嬉戲的地方也從田野、村落延伸到了廠區(qū)。

印象中的合興瓷磚廠占地約有三四千平方，建有一個(gè)燒磚的窯，因其形似雞籠，被稱為雞籠窯。與雞籠窯相配套的是安放在廠子外圍的鐵皮大煙囪，那煙囪估計(jì)有數(shù)十米高，站在煙囪下仰望，確實(shí)讓人生畏，我總擔(dān)心萬(wàn)一它倒下來(lái)后果不堪設(shè)想。我見(jiàn)識(shí)過(guò)這些煙囪的變化，直到后來(lái)它們被磚砌的取代了，都未曾發(fā)生過(guò)一次傾斜、坍倒的情形。

除了雞籠窯和大煙囪，壓磚機(jī)、曬土場(chǎng)、球磨區(qū)、碎土房、盒缽堆、木箱區(qū)、生熟磚區(qū)、煤炭區(qū)等是缺一不可的。這些東西在不同的區(qū)域流水運(yùn)作，才能生產(chǎn)出一片瓷磚。而這片瓷磚充其量只能是半成品，我們稱之為素坯磚。

素坯磚與市面上可使用的釉面磚是大有區(qū)別的。確切地說(shuō)，素坯磚雖然經(jīng)過(guò)多道工序的加工，還不能直接使用，必須經(jīng)過(guò)噴釉，在輥道窯中煅燒才能成為成品。

小山坡上的瓷磚廠幾乎都是素坯磚廠。盡管如此，在兒童的眼睛里，一個(gè)新興事物的誕生意味著更多的玩樂(lè)之趣。

做素坯磚的主要原料是鵝卵石和黏土等。這些鵝卵石被運(yùn)來(lái)之后，工人們將他們裝入形似太空艙的圓柱體里（我們稱它為球磨），倒入黏土等配料，注水，在一定的時(shí)間之內(nèi)不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，直至在它前面的池子中流出濃稠度適宜的石漿。工人們跳入池中，用細(xì)密的袋子將其裝捆好，疊放一堆濾水，這才算完成球磨區(qū)的工作。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在這里最好玩的莫過(guò)于看球磨轉(zhuǎn)動(dòng)和聽鵝卵石翻轉(zhuǎn)時(shí)發(fā)出的聲響。鵝卵石在球磨中不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，碰撞，落下，而后發(fā)出一大片嘩啦啦的聲音。細(xì)聽，這些聲音極像暴雨驟降在瓦片上的敲擊聲，又像浪潮涌來(lái)的拍擊聲，一陣接著一陣。當(dāng)球磨奮力轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，皮帶也被帶著轉(zhuǎn)動(dòng)，調(diào)皮的小孩會(huì)伸手去觸摸皮帶，體驗(yàn)輕微短促的摩擦感，然后咯咯大笑。但是皮帶高速轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)卻是非常危險(xiǎn)的，一不小心手就可能被攪了進(jìn)去，撕開皮肉，鮮血淋漓。我弟弟就曾因此而在手上留下一個(gè)十幾厘米的傷疤。于是大人們警覺(jué)了，我們與球磨區(qū)的距離逐漸被隔遠(yuǎn)了。

對(duì)于兒童而言，偌大的廠子處處是玩耍的好地方。等工人將水分流失得差不多的石漿袋子搬到曬土場(chǎng)，一袋袋打開鋪放時(shí)，我們的游戲又開始了。曬土場(chǎng)大都用紅磚鋪成，約有七八百平方大，幾個(gè)頑皮的孩子在上面有如幾個(gè)小黑點(diǎn)。這些小黑點(diǎn)，一把抓起濕潤(rùn)的土塊，轉(zhuǎn)身用力向前甩，眼看將被砸中，狡黠一閃，那土塊又和別的土塊搭在了一起，至于砸不砸中目標(biāo)都無(wú)所謂，這種方式的運(yùn)用已然是我們最大的收獲。

如果在曬土場(chǎng)玩得不夠瘋，我們會(huì)跑進(jìn)碎土房。碎土房是用來(lái)將曬干了的土塊粉碎加工的場(chǎng)所。它的與眾不同之處在于中間是隔開看得見(jiàn)卻不相通的，進(jìn)出得從兩個(gè)不同的門。靠近曬土場(chǎng)的部分用來(lái)放置土塊，緊挨壓磚機(jī)的部分是取用土粉的。在這里，大家無(wú)非就是揚(yáng)灑土粉，結(jié)局往往是“殺敵三千，自損八百”，鼻孔、眉毛、頭發(fā)、耳廓等到處沾滿粉塵，好像戲劇角色的化妝一樣，拍粉定妝后才肯出來(lái)。

而磚區(qū)、盒缽堆、木箱區(qū)和雞籠窯基本是以整體出現(xiàn)，在這些區(qū)域里我們最常玩的是追逐和捉迷藏。很多時(shí)候我們是反反復(fù)復(fù)地繞圈，氣喘吁吁也不敢稍有懈怠，生怕一不小心就被抓住了。有時(shí)追的人會(huì)動(dòng)腦筋逆向跑，一個(gè)拐角便看見(jiàn)了對(duì)方，被追的人只好迅速掉頭跑開了。

現(xiàn)在看來(lái)，這種追逐似乎是索然無(wú)味的，然而童心異于成人之心的某一可貴之處卻是顯而易見(jiàn)，在他們的單純心思里，少的是一些世俗的功利之舉，更多的是見(jiàn)諸本心的灑脫與天真。是時(shí)間在改變著我們嗎？還是我們的心被什么誘掖了，自主地做著改變呢？抑或與之都無(wú)關(guān)，冥冥之中有一種力量掌控一切，而我們從來(lái)都只是被驅(qū)趕著，由生向死地奔跑，如同一塊素坯磚在各種流程里完成了一生。

至于捉迷藏，最隱秘的地方是在雞籠窯頂上，而這個(gè)絕佳的隱蔽之處只能在雞籠窯?；鸬臅r(shí)候才用得上。那時(shí)，玩伴兩手交疊貼住眼睛，靠在柱子上喊數(shù)，大部分人都就近躲避，一兩個(gè)狡猾的孩子會(huì)攀住束縛在雞籠窯身上的鐵纜繩往上爬，到了雞籠窯頂上，然后伏身貼著。這樣一來(lái)，雞籠窯頂便成了光的直線傳播原理下的視覺(jué)盲區(qū)里，加之玩伴身高之限和尋找之焦急，錯(cuò)過(guò)捕捉的機(jī)會(huì)常有發(fā)生。于是，玩伴尋了半天也一無(wú)所獲，等待躲藏的人告知去處時(shí)，他恍然大悟，卻心里好像在想：那地方我明明有看了一下啊，怎么會(huì)沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？不過(guò)那去處一旦被揭曉，躲的人下次只好另尋他處了。

然而不管如何，在瓷磚廠捉迷藏的時(shí)光里，辦公桌下、宿舍、火膛下方的煤渣池、碎土房、雞籠窯頂?shù)榷脊者M(jìn)了我們童年的記憶里，像雞籠窯火膛里跳躍的火舌，閃動(dòng)著一片光芒。

我們有時(shí)也會(huì)偷玩劈磚的游戲。不過(guò)這磚是很特別的，是生的。所謂生的就是沒(méi)有經(jīng)過(guò)煅燒的。你瞧，工人們先將土粉平鋪在壓磚機(jī)模具的正下方，右手握住壓磚機(jī)的手柄，大力向下一壓，一提，一塊生磚就成型了。當(dāng)然并不是每次都能制作出完整的生磚，有時(shí)因?yàn)榱Χ群屯练鄣木鶆虺潭鹊纫蛩兀械纳u邊角殘缺，有的松散不全。于是工人們將生磚掃入一旁的廢品桶中，準(zhǔn)備回收再次利用。而我們便會(huì)去偷拿不合格的生磚，輕輕地疊起一堆來(lái)，學(xué)著村中偶見(jiàn)的走江湖的表演技藝，來(lái)一個(gè)單手劈磚的把戲。那生磚濕潤(rùn)易破，只須輕輕一敲，便七零八落了。

從生磚到熟磚，我們的游戲從沒(méi)有停止，單是看也可成為一種樂(lè)趣。比如，看工人把裝好生磚的盒缽背進(jìn)窯里，按照地火線整齊地碼成數(shù)米高的柱體；看工人把燒好的磚，慢慢地搬出去堆放；看燒煤工把煤渣運(yùn)送出廠外丟棄，村中婦人與小孩已在等候撿拾煤余（煤未燒盡的東西，可以賣）……

而對(duì)于這些觀望，我們主要捕捉的是細(xì)節(jié)，仿佛它們能帶我們進(jìn)入其中，從而在精神上體驗(yàn)一番。其中的燒煤和磚的檢驗(yàn)工作讓人印象更深刻。

千萬(wàn)不能忽略了燒煤工作的重要性，這對(duì)磚的成敗取著至關(guān)重要的作用。因此燒煤工的工資是高于其他普工的，連老板也要對(duì)他們禮讓三分，有時(shí)還免不了答應(yīng)他們一些額外的要求。每個(gè)雞籠窯的入口處都托放著一個(gè)溫度表，燒煤工像是廚師，靠掏火和加煤的頻率來(lái)掌控溫度。那時(shí)我曾跟在一個(gè)燒煤工后面看他勞動(dòng)。只見(jiàn)他用一把二米多長(zhǎng)的彎頭的掏火棍先把火膛撥開，火膛中火舌熱情地舞蹈，舞出一股熱氣撲了出來(lái)，隨后他將掏火棍伸了進(jìn)去，勾、拉、擺、敲等一系列動(dòng)作完成后，順勢(shì)鏟起一些煤送進(jìn)火膛，刷地一下又將火膛關(guān)上了。他們就這樣繞著雞籠窯轉(zhuǎn)一圈，重復(fù)勞作，最后才悠悠地坐到旁邊抽起煙來(lái)。

估計(jì)是為了方便磚的檢驗(yàn)，檢驗(yàn)區(qū)一般就設(shè)在雞籠窯出口處的幾米外。檢驗(yàn)工人是清一色女人，大多是村中的婦人。她們右手往盒缽里一伸，信手一提就拿起了十余片瓷磚來(lái)，左手稍稍放低，右手錯(cuò)開一個(gè)高度，然后像洗牌一樣讓瓷磚一片片滑落下來(lái)，分毫不差地落在左手上。這個(gè)場(chǎng)景頗有泡茶時(shí)的懸壺高沖架勢(shì)，粗俗的磚和優(yōu)雅的技藝就這樣隨意地結(jié)合在了一起。

若她們中途發(fā)現(xiàn)有次品磚，當(dāng)即挑揀出來(lái)。至于這挑揀是講究技巧的，她們一看平直、完整等外形，其二主要依靠耳朵靈敏的聽覺(jué)。據(jù)說(shuō)燒得過(guò)火的瓷磚聲音過(guò)急促，燒得不夠的聲音略顯混沌，燒得正好的聲音悅耳清脆。這些視覺(jué)聽覺(jué)的功力確實(shí)令人咂舌。

所有檢驗(yàn)好的素坯磚最后被裝在木箱里，等著運(yùn)貨車來(lái)拉去噴釉的廠家。運(yùn)送的事自然是與我們無(wú)關(guān)的，然而木箱的制作卻給我們帶來(lái)了可觀的收入。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)不甚發(fā)達(dá)的年代，對(duì)于一個(gè)孩子而言，幾十塊乃至過(guò)百的錢儼然具備了揮霍的資本。

在我的記憶中，母親從未停止過(guò)勞動(dòng)，除了田地的勞作之外，她也盡力謀劃其他的收入。那時(shí)，母親與鄰居阿姨在廠房旁開辦了一個(gè)木箱廠。因受母親勞動(dòng)習(xí)慣的影響，也多少帶有一些強(qiáng)迫的意思，還在小學(xué)的我就在木箱廠兼職了。

那時(shí)素坯磚分為正方形和長(zhǎng)方形兩種，但木箱的制作卻統(tǒng)一為長(zhǎng)方形。制作木箱的原料有釘子、木條，工具是一把錘子。兩種長(zhǎng)方形的木箱的區(qū)別在于木條的粗細(xì)、多少和釘子的長(zhǎng)短，以及體量。完成一個(gè)裝正方形素坯磚的木箱，須耗費(fèi)十七根細(xì)木條和四十八顆短釘；而裝長(zhǎng)方形素坯磚的，木條更為粗厚些，釘子更長(zhǎng)些，體量更大些，但少了三根木條和八顆釘子。

節(jié)假日里，我和木箱廠的工人一樣，左手拇指食指間捏著幾顆釘子，右手拿著錘子，仿造成型木箱的樣式，敲敲打打。雖是初學(xué)，一個(gè)月下來(lái)也賺得一二十塊的收入。所謂熟能生巧，幾年下來(lái)，這份額外的收入也跟著水漲船高了，暑期的最高收入竟然可日進(jìn)五六元。領(lǐng)工資時(shí)，手里攥著這百余塊大洋，心中也便生出許多盤算。可母親總能用幫忙積攢或計(jì)算花銷的本事，讓這筆巨款從我手中縮水成十余元了。我的心中多少有些憤懣。而今想來(lái)，母親沒(méi)日沒(méi)夜地辛勞，煞費(fèi)苦心地幫我節(jié)省下那些錢，正是把一種勞動(dòng)和節(jié)儉的習(xí)慣傳遞給了我，我應(yīng)該感謝母親。

每個(gè)人一旦觸碰起回憶，什么樣的狀況都時(shí)過(guò)境遷了，最終流淌的或許僅剩下一份不忍遠(yuǎn)去的情感。這份情感若有獨(dú)特之處，那便是表達(dá)中的意象。對(duì)于童年，對(duì)于故鄉(xiāng)的歲月，一片素坯磚曾如此瘋狂地長(zhǎng)出了一個(gè)世界，讓我懷想。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3815404/