一刀切下，溫柔或斬截，眼前一亮：一個白菜娃娃的雛形。像母腹子宮里蜷曲的胚胎，躺在青葉玉幫的層層包裹之中。原來，這一冬，憔悴萎焉的白菜一直在默默地孕育，是孤獨使生命變了形？還是不孤獨早已變形了的生命？多么不可解！

這“沒頂”之下的霸氣，有一股豐盈昂奮的生命力，真是不能輕忽。吃了幾十個春秋的白菜，忽然變得有心起來，想扮一個臨時的上帝，把抽苔長芽的菜心放到一清水碗碟，一花亦真，如種下心里的因果。

寂止的生命在寂止中生長，“上帝”也常以沉默幽寂欣賞著一棵白菜孤獨的彈性。

冬窗憑立，盈耳紛沓來年的聲息。樓下，間有一兩聲爆竹，高亢撥云，忽而又接一串哨音，摩空漸杳。人浮于事，平面的生活，絮絮聒聒，鎮(zhèn)日不倦。

心的空地上，年，像一個爆竹，日子已掛足在干燥的藥捻上。

我不再盼望過年，不再渴望點燃一個炮仗，在元宵節(jié)的夜幕下，不再興沖沖挑著大紅燈籠，送一送先祖?zhèn)儦w去的路，照亮年的隨之而去。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每一年長一歲的歡喜，不知何時，已偷換成人空老的悲嘆。人說酒里有大老虎，小綿羊，一個我一直希望提一壺酒，澆個醉拍春衫，身在紅塵，又恐人笑，凡婦俗女，宿醉的沒有名頭。

異地，租居過年，心真的找不到家的感覺了。張岱說：幽窗開卷，字俱碧鮮。過眼間，蔬筍之氣誘然撲面，活色生香。此時，學(xué)古人開卷，字俱勾肩搭背的枯枝，過眼濤濤，筆意無魂，皆是橫撇豎捺的無趣真像?？菟鳎┲?，可憎，兩兩相顧，全然少了創(chuàng)意空間和性情二字。掩卷低回，強坐讀“硬書”的滋味真是不好受。

這時，白菜花傲然開放了，撼動著滿室的荒情，頂開支離破碎的時間，獨撐一片朗朗乾坤，恣肆沃野之花的天真。令人目光如蝶，繞花流連不舍。具體而微笑的十字黃花，金雕玉鏤，一玉柱金塔，好像從冬天的冷巖縫里破空而出，乍然，助人在渡劫中有了一絲豁脫。

每每臨流時光之淵，它貌若上蒼，輕啟蕩滌凡俗之花語，憐我若澗邊幽草，怦然心動，心清如鏡，照見性靈，

素愛畫大白菜的白石老人，筆端含納清白一生的素志，白菜心里的花可曾攪動他的靈魂？

這棵白菜花，開的幾乎和童年的一樣，初心燦然，仿佛以一生的時間來醞釀，所等待所傾注的只是這一剎那的絢爛。

在童年的那個幸福圈里，時光可以彎曲對接的留痕上，白菜花是唯一可復(fù)現(xiàn)的事物之一。剝出白菜心，養(yǎng)在清水里，是母親最初的創(chuàng)意。奄忽間，走到母親那段年歲，似乎才用心捕捉到藏在白菜心里幽秘而自足的喜悅。

左看右看，它離我很遠，遠若天邊一芥；又離我那么近，如菩提樹下籠覆的圣者之心。

冬儲白菜，是民間秋收冬藏的一部分。冬令時分，白菜水靈靈地與白露日升月沉的相守，秋霜冬雪在使之升華出最清香的口味，白菜也收攝心底足夠的陽光和地氣，出落成胖墩墩的大媽了。渾實的，一摸還硬手呢，菜園里就有了農(nóng)人收菜的身影了。

不知道哪一片田園上，還保留著舊時天氣舊時情懷，舊事里那個抱著白菜氣喘吁吁的小女孩。白菜在懷里越來越沉甸甸的，最喜歡抱那些生著小白菜娃娃的，母親叫它們母子菜。喜歡它們，是因為它們有母親疼愛，不會有民謠《小白菜》里傳唱的凄涼。田壟上，誰在揮手揩汗的佇立里，站成一棵楚楚動人的小白菜？人生和白菜的酷似，發(fā)蒙于此吧。猶是，從小印象里，白菜便有了幾分母性的溫柔端然了。

小城年關(guān)，討債欠債的隊伍里傳出三兩個暴發(fā)戶做了新鬼，令素食白菜豆腐的草根小民，咂摸出白菜根的香，平淡的福。

白菜一直是清寒之家的一員，為我們洗雪著腸胃里封侯吃肉的浮夸，淡泊蔬筍心志。甚至也參與供桌上的祭祀。母親削好幾個菜根，插上高粱的秸稈，請出“三代宗親之神位”紅紙排位，列祖列宗聞著菜根香香，齊聚我家。他們在看不見的地方與我們同吃同住，一直過到正月十五。母親說只要心誠，祖上就有靈。靈多么不容窺視，也許靈是一縷清風(fēng)，在父親虔敬地點燃一炷香時，我看得見，香燭幽明，祖輩們繚繚繞繞在八仙桌上。

過年時，最重要的是一棵開花的白菜心，是我們家?guī)装干系那骞?。屋外天寒地凍，嬌黃的白菜花在一盤青碧蒜苗的陪伴下，開的花枝春滿，生意盎然。忙進忙出的母親，看著白菜花的笑容，分明讓我感到生活獎賞給我們的融融春意。

那人那花，烙印宛在，獨戀舊香，就像我企望回到自己的最初。

風(fēng)吹花氣香歸硯，案上香魂書到?jīng)?。懷想?fù)懷想的小小屋宇，心情已是白菜花的心情，筆墨隨著白菜花紛紛凋落，孤立梢頭的幾朵正探向窗外，像招手示意：來，該你們登場了。

自然界的盛會，到處都是急欲奔赴的生命，歲序榮枯，光陰仿佛，一波來了，一波又去。波光瀲滟里，照會生命者萬萬千千，我只掬其一。

春天坐著花轎來了，薺菜花開的賽牡丹時，這棵白菜心里的花，已蹦跳出種子，猶在來不及著墨的明媚春光里，活著！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3817286/