窯洞后面的舊桌上

擱著一只帶疤的黒罐

已很多年了

全家人進(jìn)出時

總能看見

放過堿面、辣椒，與食鹽( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

還有我夢中都想的白糖

早年，母親每天都摸它

緊挨它的墻壁上

留下了一道淺黑的印痕

在買不起什么家什的日子里

父親用三斤豆子

換來這只帶“傷”的黒罐

這可是家里的寶貝

一個秋季的雨天，沒出工的父親

在大門下的沙石上

磨呀磨。終于磨光了黒罐上的傷痕

小時候，我總想摸摸它

想著，把我捉來的螞蚱與蛐蛐

放在里面

為此挨了不少訓(xùn)

如今，母親走啦，姐妹們出嫁了

可老屋還在。那只黒罐

還放在那里

父親每天都會看見它

摸著它的邊緣

因為，里面放著他的煙卷

2016年10月5日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3870141/