宜昌自發(fā)黨及其他（11）

十一、我所認(rèn)識(shí)的唐玉美。

在那些浩如云海的歷史資料中尋找宜昌“自發(fā)黨”的相關(guān)記錄的時(shí)候，除了熟悉了張光瑞，也熟悉了唐玉美，就是那些資料介紹她曾經(jīng)是鄉(xiāng)村師范的女學(xué)生，是張光瑞的妻子，還有一個(gè)原注使得我血液凝固：“她是宜昌五中教師、已退休?！庇谑俏揖桶涯切v史資料里的唐玉美和我所認(rèn)識(shí)的唐玉美重合在一起，就知道我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)她。

我母親彭彥在上世紀(jì)五十年代末、六十年代上半葉擔(dān)任宜昌五中黨支部副書記、副校長(zhǎng)的時(shí)候，五中的校門是朝著懷遠(yuǎn)路（備注：現(xiàn)在的紅星路）開著的，當(dāng)時(shí)前面操場(chǎng)的石坎下的一排不起眼的平房里住著我們一家，還有校黨支部書記、校長(zhǎng)余杰范（備注：后來(lái)曾任過(guò)市文化局長(zhǎng)）一家，副校長(zhǎng)崔傳禮（備注：后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)宜昌市副市長(zhǎng)）家大口闊，一個(gè)單間根本住不下，他的家在福綏路中段、靠近原工人文化宮（備注：現(xiàn)在職工旅行社）對(duì)面的一棟兩層樓房的樓下。而唐玉美一家是否在學(xué)校住，一點(diǎn)也記不得了。

我見過(guò)的唐玉美個(gè)子不高、瘦瘦的，一頭的齊耳短發(fā)，臉型瘦得出奇，如果不是尖嘴猴腮，我只能想起“干枯的棗核”這樣的句子加以形容；那個(gè)時(shí)候，她的臉上雖然還沒什么皺紋，也沒什么表情，黃黃的有些病態(tài)，不過(guò)在三年自然災(zāi)害的時(shí)候，人人都有些面黃肌瘦，這也很正常；一般的時(shí)候她有些嚴(yán)肅，話也不多，只是記得她的眼睛很明亮，用現(xiàn)在的語(yǔ)言說(shuō)，那就是她臉上的唯一閃光點(diǎn)，也還是有些睿智的。

因?yàn)槭菪。朴?a target="_blank">美的身材就是一個(gè)典型的飛機(jī)場(chǎng)，用現(xiàn)在的眼光看，就是沒什么女人味；印象中的她如果不是穿一身深藍(lán)色的布衣服，就是裹著一件厚厚的短棉衣；明明是一個(gè)女老師，不知為什么，我卻總是記得她系著圍腰的樣子，印象最深的就是她穿一雙現(xiàn)在已經(jīng)絕跡的那種黑色的淺口膠鞋，提一個(gè)黑色手提袋，走起路來(lái)，膠鞋就會(huì)咕嘰咕嘰像進(jìn)了水似的發(fā)出聲響。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

因?yàn)槟赣H工作的原因，我在宜昌五中曾經(jīng)住過(guò)四五年，我的少年時(shí)代（小學(xué)五年級(jí)以前）幾乎都是在那座歷史悠久、也很有故事的中學(xué)校園里度過(guò)的。當(dāng)然就認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)學(xué)校幾乎所有的教職員工，也認(rèn)識(shí)唐玉美。只不過(guò)和她的交往不多，老師們的教研室雖然距離我們的家不過(guò)就隔著一個(gè)大操場(chǎng)，可是身為校長(zhǎng)的母親對(duì)我們兩兄弟家教很嚴(yán)，從不準(zhǔn)我們進(jìn)老師辦公室去玩耍。

在我的印象里，唐玉美從來(lái)也不和我們這幫小羅卜頭的孩子親近，也很少和我們說(shuō)話，不過(guò)記得她說(shuō)話的聲音很好聽，天生就具備當(dāng)老師的素質(zhì)；我和她見面的機(jī)會(huì)也不多，平時(shí)就是見了面，她要么不理不睬，要么也不過(guò)就是淺淺一笑，然后就揚(yáng)長(zhǎng)而去。也許是那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)經(jīng)歷了歷次政治運(yùn)動(dòng)，曾經(jīng)自首過(guò)的歷史問(wèn)題已經(jīng)被學(xué)校掌握，也就只能夾起尾巴做人。在宜昌五中所住過(guò)的那幾年時(shí)間里，我們和她的私人關(guān)系遠(yuǎn)不如那個(gè)每年夏天把我和弟弟帶到武漢二姨家的邱老師和其他教師那么親近。

就和我在《家人、朋友及其他》一文中所說(shuō)的那樣：“當(dāng)時(shí)正是三年自然災(zāi)害時(shí)期，我和弟弟都長(zhǎng)得骨瘦如柴，被高高大大，嘴里鑲著金牙的丁老師戲稱為‘絲瓜’，‘缸豆’。但就是這樣的絲瓜卻在當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件極其困乏的時(shí)候，感到了精神生活的極其充實(shí)。那是我最快活，最無(wú)拘無(wú)束的幸福時(shí)光?！?/p>

由于時(shí)間久遠(yuǎn)，也由于記憶減退，我現(xiàn)在已經(jīng)不記得唐玉美的那個(gè)兒子的小名究竟叫“賤扒”（備注：宜昌話，jianpa的讀音，也就是上房揭瓦的意思）還是叫“土匪”了，反正他當(dāng)時(shí)的年齡比我們這些當(dāng)時(shí)只是小學(xué)低年級(jí)的小伙伴大一些，所以那個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)得高高大大的大男孩常常帶著我們爬樹、翻墻、捉蛐蛐，也帶著我們打架和到一墻之隔的大南湖邊撈魚，玩得不亦樂(lè)乎。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3902767/