田埂之上，有我種過的莊稼

作者：子溪

-

這是一個(gè)初春的下午

我回到故鄉(xiāng)的山腳下

望一眼陡峭的黃土高坡( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在一道田埂之上

有我昔日種過的莊稼

一會(huì)兒我看到一片幽藍(lán)

那是初夏的胡麻鋪向了天空

一會(huì)兒我看到一片金黃

那是盛夏的麥子掀起了海浪

一會(huì)兒我看到一片霜白

那是秋收后沒有收回的玉米桿

我看見父親捏著長(zhǎng)長(zhǎng)的旱煙管

我看見母親提著醬色的水瓦罐

可山風(fēng)吹過來(lái)了，我眨巴了下眼睛

那道田埂之上，一片荒蕪

一只野兔驚慌地竄過了草叢

一只山雀笨拙地銜著暮色

我知道不可能到田埂上走一走了

我的中年就是一座高高的土坎了

我知道父親母親已到天國(guó)了

這時(shí)更大的山風(fēng)吹過來(lái)

提醒我就要在返城的路上了

我想把記憶里的莊稼揣進(jìn)心房

可野草已經(jīng)蔓延了整個(gè)的山梁

我想順手捋一把草芽?jī)?/p>

可手里已經(jīng)攥緊了滿滿的鄉(xiāng)愁

我想流一會(huì)淚，水泥路上已留不住一滴雨水了

我想喊一聲山歌，放羊妹子已經(jīng)哄著孫女兒看電視了

我走也不是，站也不是

就像身旁的一根電桿，滿身長(zhǎng)滿了

牛皮癬

那是我三十多年來(lái)患上的不治之癥啊

沉重，疼痛，麻木，如果天色繼續(xù)暗下去

我只能像野兔一樣

山雀?jìng)円粯?，在沒有路的山坡上亂竄了

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3907021/