撿炮仗

——歲月劃痕之二十

男孩子應(yīng)該喜歡放炮，可外孫卻不喜歡，過年我下樓去拉鞭，他都不跟著去。就說拉鞭沒看頭兒，那滿天的煙花還是很壯觀的，可外孫卻不為所動。

那些煙花都是鄰居們放的，我已多年沒買過煙花了，就是下樓拉的鞭炮也是老伴兒買的。其實，我也沒有了小時候放炮的那股興奮勁兒，只是因為老伴兒一再強調(diào)，過年不放炮不吉利，我才例行公事的。

小時候就盼過年，過年就盼著父親給錢去買炮仗。開始父親給我1塊錢，到小學(xué)快畢業(yè)時才給到2塊。

對于父親給的錢我要精打細算，盡量買性價比高的炮仗。一般要先買兩三包100頭兒的小紅鞭炮（2角一包），因為這是最便宜的炮仗。我從來不用它拉鞭，都是拆散一個一個地放。胡同里舍得用它拉鞭的孩子極少。單個的小紅鞭炮只有火柴棍那么大，威力很小，膽大的孩子就敢用手捏著屁股放，可我不敢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再就是買少量的摔炮、拉炮。摔炮看著像只短香煙，里面裝的是加了化學(xué)原料的細砂粒，一摔就響。拉炮是紙卷裹著蘸了炸藥的折彎的細繩，用力一拉就響。

再就是買一點兒“滴滴金兒”，買一點兒小“起花”和“老鼠屎”。

有時，我會壓縮以上品種，再買一包50頭兒的小“鋼炮”。小“鋼炮”就是現(xiàn)在的普通鞭炮“大地紅”，可那時覺得小“鋼炮”可響啦。有時還會買一兩個冒完黃煙再響的煙炮，或者著一會兒火苗再響的“苶燈”。至于“二踢腳”、大煙花等我從來不買，一是太貴，二是不敢放。

雖然精打細算，可我的這些鞭炮還是很快就會放完，這時再看到別的孩子放炮，就只剩下眼饞的份了。

為此，我曾盼著自己快些長大，因為那些愛放炮的大人們放起炮來都是大手筆，比如全哥和安哥，他們放“二踢腳”都論捆，一捆就有10個之多。鞭炮從來不拆開放，都是拉鞭。

我特別愿意看他們拉鞭，噼里啪啦過后，我能從碎屑中尋找到少數(shù)沒有響的殘炮。我發(fā)現(xiàn)撿炮仗與買炮仗相比，更讓人興奮，因為這是預(yù)期之外的。所以一旦有這樣的機會我就絕對不會放過。

記得1956年公私合營時，街上總有敲鑼打鼓報喜的，我們這些孩子會聞聲而至，尾隨著他們，因此報喜之前他們一定會大放鞭炮。炮聲一停，他們念喜報，我們一幫孩子就沖上去撿殘炮。

撿炮仗最多的一年是1958年，那時候搞總路線，搞人民公社，搞大躍進“放衛(wèi)星”，喜事是天天有，那也就天天都有報喜的了。

可惜的是剛開始我不能全天候參與，因為從星期一到星期六都得上課。不過那熱鬧喜慶的氣氛我是感受到了，因為整個社會，包括學(xué)校，都籠罩在這氣氛之中。

記得宣傳總路線的時候，臨街的大墻上都畫了宣傳畫，其中有一幅我印象深刻：一個大燈塔光芒四射，數(shù)艘龍舟擂鼓競進，劃船者正打起十二分精神，拼命揮槳。我理解畫的意思是，在總路線照耀下，人們正鼓足干勁，力爭上游。我喜歡畫畫，也喜歡研究畫兒畫得合不合理。看了此畫我就想，競龍舟都是在河里，河邊怎么會有海邊才有的燈塔？燈塔放著光芒，難道是夜間競龍舟？后來才知道這是在圖解“總路線是照耀我們各項工作的燈塔”的重要指示精神。

總路線也宣傳到了學(xué)校，我們這些孩子也要背總路線的內(nèi)容，那時候我還是好學(xué)生，自然背得爛熟于心，以至現(xiàn)在我都能張口即出：“鼓足干勁，力爭上游，多快好省地建設(shè)社會主義”。

另外，老師還教我們歌唱總路線的歌曲，其中有一首唱著特別帶勁：“黨中央發(fā)布總路線，全國人民總動員，鼓足干勁爭上游，多快好省加油干，我們都是促進派，嘿！最響亮的口號是干！干！干！”學(xué)校曾多次組織我們演唱，所以我印象深刻。

不過當(dāng)時沒有明白“促進派”是個什么東西，聽音辨意，認(rèn)為是“粗勁派”，這樣“干”起來才有力呀。后來聽人議論，原來中國還有“促退派”。要求進步才是好學(xué)生，退步了張老師要批評，怎么有人還要當(dāng)“促退派”呢？我很不理解。

很快社會上、學(xué)校里又開始宣傳“大躍進”，雖然當(dāng)時我不明白它的準(zhǔn)確含義，但知道它大致的意思是建設(shè)社會主義不能慢慢騰騰，要飛速前進，一日千里。記得當(dāng)時街上的醒目標(biāo)語口號就是“一天等于二十年”。還有一幅經(jīng)典的漫畫，畫在了不少地方的墻上。畫中一個精神煥發(fā)的中國人，騎著駿馬飛奔，把一個騎毛驢的大鼻子老外，甩得遠遠的。那老外戴著拔火筒似的長筒禮帽，穿古怪的燕尾服，面目猥瑣，正氣急敗壞地抽打毛驢，而鼻孔里噴著氣的毛驢卻已寸步難行。不知畫中的老外是美國佬，還是英國佬，反正那時的口號是“超英趕美”，誰都一樣，一丘之貉。

“大躍進”開始后，報喜進入高潮，經(jīng)常能在街上看到敲著鑼鼓，舉著紅旗，放著鞭炮，去給上級報喜的人群。一批接著一批，跟趕集似的。

那時市委的辦公地點在西大街西邊，報喜的人們往往從稅務(wù)角進入西大街。稅務(wù)角離我們家很近，星期天不上課我會和一幫孩子一起跟著看熱鬧，當(dāng)然主要是為了撿炮仗。

除了市委門前鑼鼓聲不斷，專署和市人委也是接待了一批又一批。

后來我從一些資料中得知，7月2日市委、市人委還組織22個單位的報喜隊伍奔赴天津，向省委、省人委報喜。報喜的新產(chǎn)品有：萬能拖拉機、萬能汽車、萬能蒸汽機車、電力自行車、玻璃鋼、鋼錠、車床、醋酸纖維、雞毛線、刺繡等28個品種。

不知是否與“大躍進”有關(guān)，那年春天河北省省會遷出了保定，落戶到了天津。

那時候政府不叫政府，而叫人民委員會。省政府成了省人委，市政府成了市人委。保定市是在1955年改的。為什么這么改呢？要與蘇聯(lián)保持一致？要體現(xiàn)政府是人民的？不得而知。

人們報喜，好像是因為爭了“元帥”，放了“衛(wèi)星”。據(jù)說，市里已經(jīng)定出了“元帥”“衛(wèi)星”的標(biāo)準(zhǔn)，比如糧食、棉花、蔬菜達到畝產(chǎn)多少就算放“衛(wèi)星”。

一說放“衛(wèi)星”，我就不由地想起蘇聯(lián)老大哥放的衛(wèi)星，那是貨真價實的衛(wèi)星，是大科學(xué)家們勞動的結(jié)晶，怎么我們種點蘿卜白菜也算是放衛(wèi)星呢？他們說放了就算放了吧，要不我們怎么有機會撿炮仗呢？

除了農(nóng)民進城報喜，工人們也報喜，當(dāng)然報的工業(yè)新產(chǎn)品了。父親所在的商業(yè)系統(tǒng)也報喜，想不起他們報的是什么喜了，反正是大紅紙上寫了好多的字，貼在了市委、市人委的大門口。

報喜的人們都由衷地高興，年成好，風(fēng)調(diào)雨順，地里豐收，農(nóng)民自然喜氣洋洋。保定的工業(yè)也有了突飛猛進的發(fā)展，八個大型工廠在西郊開工建設(shè)，有全國最大的膠片廠，有中國第一座化纖廠，有中國最大的變壓器廠，有軍工企業(yè)蓄電池廠，有保定自己的熱電廠，還有河北第一座現(xiàn)代化造紙廠，保定第一座棉紡廠，大型的鑄機廠。據(jù)說，其中幾個還是全國的重點建設(shè)項目。想想保定市的西部將出現(xiàn)一片現(xiàn)代化的工業(yè)區(qū)，人們能不興奮嗎？

聽說，保定能夠爭取到這么多重點項目，是因為保定有北方少見的好水源——一畝泉。一畝泉在保定西部偏北的地方，是保定一畝泉河的源頭。保定西部是山區(qū)，從山區(qū)來的地下水至此涌出，形成泉群，其中大者“泉涌出，其闊一畝”，故稱一畝泉。一畝泉泉水清洌甘甜，比其它地方的水都好喝，保定人常引為自豪。不過一畝泉的水早就沒有了，保定市都得引西大洋水庫的水喝了。

學(xué)校里怎么搞“大躍進”，我已沒有印象，好像沒有“一節(jié)課等于二十節(jié)課”，我們還是規(guī)規(guī)矩矩上完所有課程，才放了假。

一放假就好了，我可以天天跟著報喜的隊伍撿炮仗了。

我們一幫小孩兒，一起撿炮仗，一起燃放撿來的炮仗。那些捻兒長的可以像買的炮仗那樣放，捻兒短的就比較麻煩，因為一點就響，容易崩到人。于是就從爐子里點燃一根長木棍，把頭兒燒出紅炭，用那紅炭去點短捻兒的炮仗。還有的炮仗完全沒有捻兒了，我們就把它撅開放“刺溜花”。

報喜的隊伍除了拉鞭，有時也放二踢腳。二踢腳也有殘炮，就是下面這聲響了，上面那聲沒響。能撿到這樣的二踢腳對我們這些孩子來說，可算得上是重大收獲，因為我們很少有人自己買過二踢腳。

撿到了這種二踢腳的孩子會興奮向小伙伴們顯擺，并小心翼翼地包出當(dāng)中的捻兒，之后再給它接一根小鞭炮的捻兒，把它放了。這一聲響，聽著比在空中更為震撼。

我一直盼著自己也能撿到一個這樣的二踢腳。機會終于來了，在一次撿炮仗時一個只響了一聲的二踢腳竟然就落在了我的腳下，我毫不猶豫地踩上去，并在確認(rèn)它熄滅后，快速地拿到手里，生怕別人搶了。

撿炮仗回來后，我在小伙伴的圍觀下開始包這個二踢腳，可包開后人們都失望了，它已經(jīng)燃盡中間的那根捻兒了。

小伙伴們走了，我還是舍不得扔掉這個二踢腳，回家繼續(xù)包剩下的紙皮。包到最后，露出了黑色的火藥。那火藥真，放花一定好看，于是我就把火藥包在了一個紙包里，并帶上火柴，興沖沖地去找小伙伴兒。

可這時胡同里正好沒有小孩兒?；钤撍麄儧]有眼福，我就自己放給自己看了。

我打開火藥紙包，放在了12號院門口的石頭臺階上，然后蹲下身來，劃燃火柴，小心地投向火藥。

就在我將要起身的那一霎那，一團火焰砰然而出，整個吞噬了我。那火焰的光賊亮，刺得我兩眼什么都看不見，隨之而出的濃煙，則嗆得我?guī)缀踔舷?。等我的眼睛能看清東西的時候，我發(fā)現(xiàn)石頭臺階上的火藥沒有了，只留下一片黑印，而我的右手卻紅腫了。此時，我還聞到了毛發(fā)的焦糊味兒，肯定是燎到了我的眉毛和頭發(fā)。

我知道自己又闖禍了，就想假裝若無其事，可我的手太疼了，火燒火燎的，實在無法忍受。我小跑著回了家，在臉盆里舀了半盆水，把右手放到水中。涼氣頓時就帶走了疼痛，好舒服啊。可我很快就發(fā)現(xiàn)不妙了，手背上起了饅頭大小的水泡。

奶奶看我平白無故地洗手，就過來看究竟。奶奶是新近從老家饒陽來保定的。她發(fā)現(xiàn)我的手起了那么個大泡，嚇得臉色都變了，緊張地問我怎么回事。這時涼水的刺激已失去作用，我的手又重新疼痛難忍，聽奶奶一問我就委屈得不得了，不由地哭起來。我一哭又驚動了母親，她也過來問怎么回事。

我只好實話實說。母親聽說我是燒傷了，立即帶我去了離我們家不遠的衛(wèi)生局門診部。大夫給我挑破了水泡，上藥后包了紗布。還給開了自己抹的藥，藥的名字好像叫獾油。

回家后母親又訓(xùn)斥我“發(fā)廢”，不好好寫暑假作業(yè)，就光想著玩兒。并著重說我一門心思去撿炮仗，不干正事。我聽著心里不服氣，你小時候不是過年撿炮仗還燒了新衣服口袋嗎？

母親還數(shù)落我說：“你整天冒冒失失的，不知道個深淺，就會闖禍，你什么時候才能穩(wěn)當(dāng)了？”

這時我疼得要死，母親不安慰我還數(shù)落個沒完，我哭得更委屈了。

奶奶趕緊給我解圍，說：“這是命里注定的，早來早了?！彼盅a充說：“是福不是禍，是禍躲不過。這一輩子有多少福，有多少禍，老天都給定好了，前邊多受罪，后邊就少受罪?！?/p>

后來奶奶又跟我說，這是“消災(zāi)”。聽她的意思，就是人的一生的災(zāi)禍?zhǔn)且粋€固定值，經(jīng)歷多少就減少多少，所以經(jīng)歷的過程，就是“消災(zāi)”。

奶奶這是第二次來保定。上一次是1955年初來的，住了有半年多。這次來了住得時間長，一直住到了1960年的秋天。

奶奶在保定的時候，正好趕上鬧自然災(zāi)害，家里還入了公共食堂，經(jīng)常吃不飽，于是就挖野菜吃。這也是上邊支持的，當(dāng)時有個專用名詞叫“瓜菜代”。我們常挖的野菜主要是人心菜、馬生菜和刺兒菜。這里邊數(shù)刺兒菜不好吃，可我們挖的野菜中就數(shù)刺兒菜多。

那時母親已經(jīng)上班，都由奶奶料理家務(wù)。奶奶一般是將刺兒菜和玉米面拌在一起烙著吃，烙過之后那菜的尖刺兒更硬了，一吃就扎嗓子眼，我看到這玩意兒就皺眉頭。

于是，奶奶就又跟我講起了她的“消災(zāi)”理論，還說，吃得苦中苦，方為人上人，不經(jīng)歷一些苦難，很難成大氣候。

那時候我在老師的教導(dǎo)下，已有了初步的判斷能力，覺得奶奶“福禍天定”的說法是在宣傳封建迷信，“人上人”的說法是在宣傳封建糟粕，所以對奶奶的說法頗為抵觸。

我成年之后，炮仗肯定是不撿了，奶奶的“消災(zāi)”理論也已忘得一干二凈，可我發(fā)現(xiàn)自己無形中還是受到了奶奶的影響，就是總把“意外之財”與“無妄之災(zāi)”聯(lián)系起來。認(rèn)為得了不該得的，就可能失去應(yīng)該得的，所以對一切“意外之財”一概排斥，彩票不買，賭場不入，傳銷更不干，對“天上掉餡餅”的事一律保持高度警惕。

我的這種警惕，讓我在后來的物欲橫流的時代，保持了必要的清醒，抵御了誘惑，識破了騙局，這也算是那次燒傷后的意外收獲吧。這樣看來，奶奶的“消災(zāi)”理論也還得到了驗證呢！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3592787/