20

上車(chē)之前，我又去了碼頭一趟。湖面上帆船來(lái)來(lái)往往，少年們駕著摩托艇呼嘯而過(guò)；有的身后坐著女孩，女孩們雙臂抱著駕駛者。好一幅水上“地獄天使”[1]圖！

我不覺(jué)回想起魏麗特談到的安全問(wèn)題。我本來(lái)以為，安妮·薩頓遇害以后，這個(gè)蒙蒂塞洛莊園將會(huì)封鎖起來(lái)，將會(huì)比諾克斯堡[2]還要戒備森嚴(yán)。不過(guò)，就我所知，要維持“紅色警報(bào)”長(zhǎng)達(dá)30天都很難，更不必說(shuō)30年了！而那場(chǎng)悲劇給薩頓家族留下了嚴(yán)重的后果：女主人遁世隱居，一個(gè)兒子成了酒鬼，另一個(gè)兒子離家出走，30年后才回來(lái)！

太陽(yáng)終于穿透云層，出現(xiàn)于西邊的天地之間。微風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)木輕搖，一股強(qiáng)烈的松香撲鼻而來(lái)——是時(shí)候離開(kāi)了。就在返回沃爾沃之際，我不禁最后一次凝望著薩頓莊園。

突然，我僵住了！有人——是一個(gè)男人——繞著儲(chǔ)冰屋步行！不是，不是正常的走路，而是踮腳而行！他彎著身子，長(zhǎng)袖格子襯衫，草綠色長(zhǎng)褲。鬼鬼祟祟的，似乎不想被人發(fā)現(xiàn)；盡管他是背向著我，我還是覺(jué)得他身材高大；他繞到儲(chǔ)冰屋后面便消失了。

我一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒，高度緊張；片刻之后才放松下來(lái)。很可能是花匠或是看門(mén)人——不管這兒的人叫做什么，反正是這一類(lèi)的人?？墒?，他為什么要偷偷摸摸地行走？他真的是花匠之類(lèi)的人嗎？魏麗特的話并沒(méi)叫人放心，有些事情我本來(lái)應(yīng)該想象得到的。假如他是花匠，那么，他的工具呢？福阿德來(lái)養(yǎng)護(hù)我的花園時(shí)，草坪上擺放著不少設(shè)備，而且褲子上那么多口袋里也插滿了各種工具，伸手就可拿到。但剛才那人沒(méi)有任何設(shè)備或工具；不過(guò)，也許應(yīng)該公道地說(shuō)，他也可能剛剛把那些設(shè)備放進(jìn)了工具房里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

暮色降臨，不知哪戶人家的烤架上冒出來(lái)的煙子飄浮在空氣中，帶著烤肉的香氣。剛過(guò)了收費(fèi)站，94號(hào)洲際公路的一場(chǎng)車(chē)禍就讓交通癱瘓，待我最終轉(zhuǎn)上我家所在的街區(qū)時(shí)，已經(jīng)花了兩個(gè)小時(shí)。這時(shí)我又累又餓，有些氣惱，很想急著先去洗個(gè)澡。但我正要把車(chē)子停進(jìn)車(chē)庫(kù)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我家的木梯子從地面直達(dá)閣樓，正好擋住了我的路！有人從閣樓把梯子放了下來(lái)，卻沒(méi)有收回去！我急忙剎車(chē)，只差一英寸就撞上了！是誰(shuí)在我家閣樓里尋找什么東西？這可不是那種會(huì)發(fā)生意外或是不速之客闖進(jìn)的日子！

我溜下車(chē)，走到梯子跟前，審視著閣樓。閣樓里黑洞洞的，毫無(wú)動(dòng)靜；然后繞到房前，也沒(méi)人。我掏出鑰匙，輕輕地開(kāi)了門(mén)，悄悄地進(jìn)了廚房。

里面也沒(méi)人，但有人來(lái)過(guò)。吧臺(tái)和洗碗池里亂七八糟地堆放著一些盤(pán)子。桌上放著一罐巧克力醬，罐子上糊滿了褐色的污跡。半加侖香草冰激凌已經(jīng)融化了大半，旁邊是吃了一半的烤過(guò)的奶酪三明治；油脂的氣味還飄浮在空中，爐子上的平底煎鍋里還有一層面包皮。

我長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，然后過(guò)去拉開(kāi)冰箱，取出礦泉水，倒了一大杯。我剛喝了一小口，就聽(tīng)到一串尖叫聲從窗外傳了進(jìn)來(lái)。抬眼一看，只見(jiàn)一個(gè)淡黃色頭發(fā)的小男孩發(fā)瘋似地騎著蕾切爾小時(shí)候騎過(guò)的那輛童車(chē)（放在閣樓里的），蕾切爾和一個(gè)淡黃色頭發(fā)的小女孩追著童車(chē)狂奔。

我端著杯子走到屋外。孩子們大吵大鬧，女孩吵著“快讓我來(lái)”，男孩不理，騎得更快。蕾切爾的叫聲和他倆一樣大。他們到了街區(qū)盡頭（這是個(gè)死胡同），男孩的三輪腳踏車(chē)只好掉過(guò)頭來(lái)，蕾切爾攔住他，把他抱下車(chē)來(lái)；女孩趁機(jī)騎上去就跑開(kāi)了，男孩追著跑，想要超過(guò)他妹妹；女孩一邊騎著跑，一邊高興得尖聲大叫；蕾切爾竭力想跟上去，累得滿臉通紅，胸脯一起一伏。

“帶小孩沒(méi)那么容易吧？”他們到了我跟前，我說(shuō)道。蕾切爾假裝聳聳肩，似乎同意我的話就表明她的失敗?！八麄兌啻罅?？”

“查理六歲，梅蘭妮四歲。”

“我猜，你都成了學(xué)前教育界的伯爾·梅斯塔[3]了?！?/p>

“誰(shuí)？”

“沒(méi)什么，算了?！?/p>

她看著我：“媽媽耶，有時(shí)候啊，你真是傻得到家了?！?/p>

“我還以為你在你爸那兒呢?！?/p>

“爸爸和朱莉婭出去購(gòu)物，我們就在這兒玩等他們回來(lái)，朱莉婭同意了。”

我哼了一聲。如果說(shuō)今天我家廚房里的臟亂就是她家的常態(tài)，我也并不吃驚。

“這倒提醒了我；給我50美元，可以嗎？”

“什么？”

她拇指一甩，指向查理?！八牧宋业腃D播放機(jī)，他以為那是飛盤(pán)?！?/p>

“那你掙的錢(qián)呢？”

“別逗了，媽媽?zhuān)∵@是《母女手冊(cè)》說(shuō)的，72頁(yè)。女兒們無(wú)論自己掙了多少錢(qián)，都允許得到零花錢(qián)?！?/p>

“你那個(gè)版本肯定和我的不一樣。我那本《手冊(cè)》說(shuō)，小姐們必須懂得金錢(qián)的價(jià)值，而只有依靠自己所掙和節(jié)省下來(lái)的錢(qián)來(lái)購(gòu)買(mǎi)自己想要的東西才能真正懂得?！?/p>

蕾切爾臉色突變，隨即悻悻然走開(kāi)了。

待到終于可以上網(wǎng)時(shí)，我又搜索了一番薩頓家族，想找到任何有關(guān)安妮的信息。好幾篇文章都提到了薩頓家的兒子，但并沒(méi)提到女兒。我再次用谷歌搜索，鍵入“安妮·菲茨杰拉德·薩頓”及其死亡日期；這次得到了幾條線索：《芝加哥論壇報(bào)》那篇文章（我在魏麗特剪貼本上看到的同一篇），還有《紐約時(shí)報(bào)》上的一篇報(bào)道，但比《論壇報(bào)》那篇文章更短。

魏麗特提到的那位出現(xiàn)在日內(nèi)瓦湖調(diào)查此案的記者，難道沒(méi)寫(xiě)過(guò)相關(guān)的調(diào)查報(bào)告嗎？假如他寫(xiě)過(guò)，但我用谷歌搜不到；于是我試著登陸另一個(gè)新聞資料庫(kù)——依然沒(méi)有。如果有人在竭力壓制新聞媒體曝光這樁命案，那他們倒是干得漂亮！算了，還是放棄吧！突然，我靈機(jī)一動(dòng)：查查威斯康星州的報(bào)紙?jiān)囋?。萬(wàn)一魏麗特弄錯(cuò)了，那個(gè)記者并非來(lái)自芝加哥，而是來(lái)自密爾沃基[4]或麥迪遜[5]呢？于是我登錄《密爾沃基新聞衛(wèi)報(bào)》網(wǎng)站，鍵入安妮的名字。

找到了！我點(diǎn)擊一個(gè)大標(biāo)題《25年以后，依然未有答案》。這是一篇對(duì)于該案25年來(lái)重大事件的綜合性摘要，重新梳理了該州好幾個(gè)懸案，包括麥迪遜銀行劫案（兩名保安遭槍擊），10歲男孩遭綁架，還有安妮·薩頓遇害案。我開(kāi)始細(xì)讀該文。文章不長(zhǎng)，涉及安妮·薩頓的只有一段。然而，讀到最后，我依然不得不抑制自己的震驚！

其中一個(gè)疑點(diǎn)集中在了薩頓莊園的看門(mén)人身上；案發(fā)以后他就逃離了日內(nèi)瓦湖，其嫌疑便更加重了。盡管直到今天，警方依然宣布：尚無(wú)確鑿的證據(jù)表明赫伯特·弗林與安妮·薩頓遇害有聯(lián)系，但有一個(gè)確鑿的事實(shí)：赫伯特的妻子艾琳及其兩個(gè)女兒反復(fù)宣稱(chēng)弗林一家與此案無(wú)關(guān)。

[1] “地獄天使”：美國(guó)的一個(gè)摩托車(chē)黑幫，影響遍及全國(guó)。成員多遍刺文身。

[2] 諾克斯堡：位于肯塔基州的軍事基地，美國(guó)陸軍裝甲兵司令部及美國(guó)政府金庫(kù)所在地，警衛(wèi)森嚴(yán)，據(jù)說(shuō)七道電網(wǎng)，安全門(mén)重達(dá)24噸。

[3] 伯爾·里德·梅斯塔（1889-1975），美國(guó)名流，著名女主持人，曾任美國(guó)駐盧森堡公國(guó)大使（1949-1953）。

[4] 密爾沃基：美國(guó)威斯康星州最大的城市，位于密歇根湖畔。

[5] 麥迪遜：美國(guó)威斯康星州第二大城市，該州州府、戴恩郡郡府所在地。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3958874/