鄉(xiāng)村四季

從春天出發(fā)

村子的人們趕著春日的時(shí)間走向田野，像是趕著他們的羊群，那些時(shí)間急急地跑在他們的前面，卻永遠(yuǎn)握在村人的手掌之中。

來(lái)劃清鄉(xiāng)村四季分明的是風(fēng)，讓人感覺春天到來(lái)的是風(fēng)。春來(lái)時(shí)，正值東北風(fēng)刮得滿天寒顫，當(dāng)春風(fēng)吹起，伸出去的手指能觸摸到點(diǎn)滴溫暖的感覺涌入軀體。從南方而來(lái)的東南信風(fēng)，它從早春的南國(guó)來(lái)，經(jīng)過(guò)南方的花叢，帶著花香的氣息。鄉(xiāng)村的牛羊和村人都歌唱春天的歌，也歌唱春風(fēng)的歌。這時(shí)鄉(xiāng)村的牛羊都喜歡往外跑，頑童們也爬上了樹枝，在這沒有山的平原，村子里的樹和田野里的樹，是頑童們登高的山。

這些春天的時(shí)間，有很多美的傳說(shuō)。大地在春天開始生長(zhǎng)發(fā)育，那黑色的泥土，輕柔如絲毯，我赤足走在上面，感覺是母親的手掌，母親曾用溫暖的手掌撫摸我的臉和腳，我感到整個(gè)春天給我的柔情氣息如同母親含笑的雙眸。

村子里生病的人，到了春天不治而愈。得了哮喘病的韓小八，他每天上柳樹上吃柳絮，那時(shí)柳絮剛打苞，發(fā)出膩人的香味，他每天在一棵柳樹上吃飽，還在到另一棵柳樹上折一些枝帶回家去。他的嗓音漸漸變得洪亮。他的歌聲每到春天像黃鸝一樣清脆。他的歌聲永遠(yuǎn)是從春天出發(fā)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那一個(gè)春天的正午，入春來(lái)的第一場(chǎng)雨下得很大，我看到瘋瘋癲癲的桂娃，被他的父親丟在雨里淋，我那時(shí)還不知是怎么一回事，我看到他躺在春雨里一動(dòng)不動(dòng)，像一只死豬一樣。我問(wèn)我的母親，母親說(shuō)，是讓雨淋淋給他治病的，每一年春天到來(lái)的第一場(chǎng)雨和每一個(gè)節(jié)令的第一場(chǎng)雨都讓淋淋，他的病就好了。

我想春天真是太美好，我在地上扎下一個(gè)柳枝它竟發(fā)出新芽，開始成長(zhǎng)。從春天里出發(fā)，幾年來(lái)，在我的心底一直萌生著這樣的一個(gè)念頭，我無(wú)數(shù)次想從春天里出發(fā)，走向遠(yuǎn)方，春天的美景，讓我想到遙遠(yuǎn)。母親用她留戀的眼神打量我，我的所有念頭都像柳絮一樣，在那個(gè)春天誕生，也最終墮落入那個(gè)季節(jié)?？墒敲坑龅揭粋€(gè)無(wú)邊的春天，我就滋生到達(dá)遠(yuǎn)方的念頭。

那時(shí)，我改變了在村子里到處跑的習(xí)慣，我喜歡一天到晚呆在田野，我采摘了野花，我的母親就給我做成了蒸菜，再拌上麻油，是很好吃的美食。田地里的野紅蘿卜葉還有樹上的野梨樹花，刺梨的花，都是我的上好菜食，我吃得滿口清香。這么多年，我的軀體散發(fā)著好聞的香氣，城里人不懂得的秘密，她們只愛用香水充盈身體的香味，她們不懂吃花草這樣的食品，香味才會(huì)在軀體永駐。我從來(lái)不用香水，我想香水會(huì)撲滅我素有的體香。

一個(gè)村莊和所有的村人一樣都從春天出發(fā)，走向時(shí)間的那一端，村莊如一葉扁舟，在時(shí)間河流里漂，村人如一陣陣的風(fēng)在田野里跑。一個(gè)村莊和村人一起走進(jìn)夏天。

多情夏日

夏日，河水暴漲，我和村子里的伙伴們，成了河里的一條條魚。那時(shí)正值七月盛夏的日子，我們白天在河邊里漂流，有時(shí)還能捉到幾條小魚，養(yǎng)在瓶子里，晚上回到院中的星空下，躺在月光和星光照耀的床上。我的母親給我講每一顆星星的故事，星空里牛郎星、織女星，北斗星還有牛郎和織女凄美的愛情故事。廣柔的銀河無(wú)比神秘。母親說(shuō)，銀河比地球還大。永恒的愛情，比廣袤的銀河更長(zhǎng)。

那一個(gè)夏天，我整天為天上的故事想入非非。我也常看到塵世的愛情，一對(duì)對(duì)青年男女在那一條河邊端坐，暢談生活的未來(lái)，或手牽著手，在河邊漫步。河水悠悠地游去，河邊野草豐茂，我想季節(jié)要來(lái)轉(zhuǎn)變這里的風(fēng)景，青年男女的愛情可會(huì)永恒？我祝愿村子里多一些純真的愛情，永恒的愛情。我看到村子里鳥的愛情都很純真。我問(wèn)母親，我說(shuō)村子里有沒有真的愛情。母親說(shuō)，我也不知什么叫純真愛情，我看你六姑和你六姑夫就是真情。那一年，你六姑和六姑夫因誤會(huì)，兩人離了婚，當(dāng)他們慢慢地醒悟過(guò)來(lái)了，時(shí)間已過(guò)去了那么多年。六姑又嫁了男人，六姑夫從軍隊(duì)復(fù)員，到了一個(gè)大城市里做了一個(gè)不大不小的官。六姑夫念念不忘你六姑，自從離婚后，每一年給六姑寄衣服，還寄錢。終于有一天，他打聽到六姑的后夫謝世，滿頭白發(fā)的六姑被他接走，這不是愛情這是什么?。∥艺娌恢诖遄舆€有多少這樣的愛情故事？它們比牛郎和織女的故事更生動(dòng)，只是沒有人會(huì)寫故事，如果有人寫出來(lái)，一定比《梁?！愤€美，比《新白娘子傳奇》更有傳奇色彩?？墒沁@個(gè)村子就這么寂靜，這么守秘，誰(shuí)也不愿談自己的愛情。他們喜歡在夏夜里坐在院子里聽風(fēng)的聲音，那時(shí)風(fēng)很大，河水嘩嘩地流著。每一個(gè)庭院里都有一樣的風(fēng)吹來(lái)這樣的聲音。每一顆沒有受過(guò)傷害的心靈，聽到的風(fēng)聲總是輕音樂。村子的人像是沒有過(guò)去，他們不管多大年齡，都只有美好的未來(lái)。

秋天的果實(shí)

鮮花和愛情已過(guò)的夏日，一個(gè)收獲的秋天來(lái)臨，在秋高氣爽的天氣里，膚色黝黑而健壯的村里人，他們起早摸黑在田野里忙。我的母親從清晨就離開家，中午我放學(xué)回家做飯，我吃過(guò)之后，給她帶些飯菜到田地里。母親在田野里把飯吃完，從自帶的茶瓶里倒出一些水來(lái)喝完，就飛快地切紅薯。那些碩大的紅薯，在母親粗壯的手掌里飛出一片片雪白的薯干。這些紅薯干就是過(guò)冬的糧食。把薯干磨成面可做面條和面湯，紅薯面湯里還要放風(fēng)干半透的紅薯，那些紅薯的身內(nèi)像是灌滿了蜜。

我在半夜被母親叫醒，她說(shuō)快要下雨了，我們到田地里撿紅薯干，冷風(fēng)呼呼地刮著，天黑沉沉的，我們來(lái)到田地里，那里有一片雪白，那是我母親晾曬的紅薯干，我們蹲在地上，飛快地拾著，我感到那時(shí)無(wú)邊的大地沉沉地睡著，我的眼睛惺忪，那些紅薯干卻炯炯有神地望著我們。

我的母親說(shuō)，秋天一棵草，冬天吃個(gè)飽，我們把紅薯葉和野菜葉，還有白蘿卜葉收回家里去，放在窗臺(tái)上曬干，這是我們過(guò)冬的干菜。那時(shí)母親做了面條就放這種泡軟洗凈的干菜，最后還要滴幾點(diǎn)麻油。這是冬天里最可口的飯食。

秋蟲在地頭里叫得最響的時(shí)候，秋天的莊稼差不多就回到了村子。最后回到村子的是高粱稈和玉米稈，村人等它們干透、變輕再拉著它們回到村子。田野還有一些莊稼，被村人丟棄在那里，其實(shí)不是被村人遺忘了。他們想到田野里有許多生靈，它們也在準(zhǔn)備過(guò)冬的食物。蛇和青蛙，還有螞蟻和蟬、田鼠，它們到了冬天都在土地里度過(guò)。

那些村民恩賜給昆蟲和鳥的莊稼還真有靈氣，如果它們沒有被鳥吃掉，沒有被青蛙拉回洞穴，第二年春天一來(lái)，它們就早早地發(fā)芽，第一個(gè)成熟成玉米棒或高粱。最先熟的食物味道總是很美，這個(gè)秘密誰(shuí)能說(shuō)清楚呢？我那時(shí)還不懂事。每日放學(xué)我就去了田地，去撿沒有收回的莊稼。

村民們不懂得落葉的秘密，他們只懂一葉知秋，卻從來(lái)沒有真正體會(huì)落葉的心情。其實(shí)，在我多年的回憶里，我看到我經(jīng)歷過(guò)的人生境界，有許多落葉紛紛的秋。但是每一次步入困惑的境地，我就像大地迎接落葉一樣從容不迫。村民們被豐收的喜悅占據(jù)了心房，忘記了秋天的凄涼，秋蟬的悲鳴，這些失意的情緒總是沒有被村民碰上。

冬天的沉靜

冬天動(dòng)物們都去冬眠了，那些候鳥也悄悄告別了村子去了南方，它們?cè)谶@個(gè)村子里繁衍子孫，然后到南方過(guò)冬。每一年來(lái)到這個(gè)村子的鳥兒，都是度蜜月的情侶，它們?cè)谶@村子里談情說(shuō)愛，筑巢生子，到了冬天它們帶著孩子回到南方。我無(wú)數(shù)次看到這些鳥兒冬去春回。這個(gè)村子有什么好呢？吸引著它們千里迢迢來(lái)到這里度蜜月。我也問(wèn)過(guò)一些老人，老人們說(shuō)，這是好兆頭，只要來(lái)我們村子的鳥兒越多，我們的收成就越好。我聽了仍是大惑不解，村子的老人解釋說(shuō)，你別小看那些鳥兒，它們比人還機(jī)靈，你的莊稼還沒有收獲，它們就知道村子會(huì)不會(huì)豐收。它們專揀這些豐收的村子住下。聰明的村民，會(huì)根據(jù)每一年來(lái)村子的鳥的多少來(lái)計(jì)算這一年的豐收程度。候鳥走了，留鳥還在這個(gè)村子里，像是村子里的衛(wèi)士，有時(shí)，它們?cè)诖遄映銎鎸庫(kù)o的時(shí)候叫上幾聲，夜間它們呆在巢里。那些鳥巢在一棵棵落光葉子的樹上，是一所美麗的居所，有時(shí)月光照耀那些鳥巢，我在夜間看清它們的房子如宮殿一般美，有時(shí)我多么想變成一只鳥，友好地探訪它們。

靜極的冬天，村民們好像熱愛上了屋里的火爐和墻角的太陽(yáng)，他們不問(wèn)時(shí)間，不像風(fēng)一樣的奔跑，他們?cè)谝粋€(gè)冬天里養(yǎng)精蓄銳。他們每天吃過(guò)早飯或午飯總要在陽(yáng)光里曬一曬，像沐浴一個(gè)熱水澡。然后去屋里睡覺，在下雪的時(shí)候，他們每天就是睡覺。他們想這個(gè)時(shí)候，動(dòng)物都冬眠了，他們的世界太靜了，他們坐在床上只想暖暖足，就一下子睡著了。他們有時(shí)白天睡了晚上接著睡，醒來(lái)連個(gè)夢(mèng)也找不到，他們懷疑他們并不曾是在睡覺，一定是到哪里旅游去了。

雪把一個(gè)如墨的村落裝點(diǎn)得格外美麗，一個(gè)村子像穿白紗的新娘，那時(shí)村子里年輕人愛選擇在雪天里結(jié)婚，他們?cè)谘┨齑┲t色羽絨衣。那個(gè)雪天里紅梅開放了，我想是為新人們專門開放的。

我的母親把雪裝進(jìn)大瓶小瓶里，等待過(guò)夏時(shí)作解暑的藥。那一場(chǎng)場(chǎng)大雪要半個(gè)月的時(shí)間在村子里停留，有時(shí)時(shí)間更長(zhǎng)，村人在那些日子里總感到村莊很美，雪國(guó)的幽靜，天堂一般美麗，我想到了母親說(shuō)的話，冬天的雪下得越大越是好運(yùn)。

我想雪是泥土的肥料，被雪覆蓋過(guò)的泥土生長(zhǎng)出來(lái)的草和莊稼很茂盛，我從那發(fā)亮的葉子上曾看到雪魂。我想那一片片雪花在一片片土地上睡著，又在每一片葉子和每一束花上睜開眼睛。

村人在冬天的沉睡里眼睛變得更明亮，面色紅潤(rùn)。他們經(jīng)過(guò)這一個(gè)冬天的靜養(yǎng)，能看到更深更遠(yuǎn)的風(fēng)景。他們能算出每一季節(jié)種什么莊稼會(huì)豐收，哪一個(gè)季節(jié)多雨，什么時(shí)間落雪。我有時(shí)和村子老人交談，他們的學(xué)問(wèn)太大，有時(shí)連我的心中的秘密也被他們看穿，他們說(shuō)，你不是村子的人，你生來(lái)就不是。我嚇得毛骨悚然。我每夜做夢(mèng)都想跑出村子，原來(lái)，他們?cè)缰懒诉@些秘密。

庭院里的花卉

院落里生長(zhǎng)著高大的梧桐樹，春天一來(lái)，梧桐樹上開滿特大的喇叭花，描繪著春暖花開時(shí)節(jié)的美麗。一個(gè)詩(shī)意濃郁的院子，陽(yáng)光明晃晃照著，擴(kuò)大了院子的空間。四周的土墻并沒有擋住風(fēng)和陽(yáng)光，青藤沿著土墻行走，土墻顯得生機(jī)盎然。絲瓜爬上樹，在那里開花，一樹的黃花有秩序地排列在樹上，微風(fēng)輕拂，它們?cè)跇渖蠚g快地?fù)u曳，不久就結(jié)出長(zhǎng)長(zhǎng)的絲瓜。種在土墻跟邊的南瓜秧，伸出柔嫩的枝蔓沿著土墻往上攀援，在青色藤上開著黃色的大花朵，一個(gè)不經(jīng)意的日子，一個(gè)特大的南瓜讓我眼睛一亮，我驚奇，何時(shí)長(zhǎng)出了這么大的南瓜？

院子的四周土墻壁被花朵裝飾非常漂亮。

母親在壓水井旁開出一片花畦，在那里種上金銀花，無(wú)花果，竹子，艾蒿，蘭花，香草，薄荷，香春樹，花椒樹，指甲花，雞冠花等。

春天來(lái)的時(shí)候，母親一早起來(lái)，就開始耕種那塊土地，那塊土地被母親翻弄得很肥沃，所以，在庭院里成長(zhǎng)的花草，比田野的花兒幸福，不缺水分滋養(yǎng)，又多了目光的撫慰，所以，開在庭院了的花朵，多了許多嬌氣，味道特別香，葉子特別青。我情不自禁地在鮮花開滿庭院的時(shí)候，吟誦出一首詩(shī)：

是誰(shuí)用愛建起這座葳蕤花園，

是誰(shuí)的愛，

打開一棵棵花的芬芳，

這滿園盛開的花朵，

像誰(shuí)的愿望從自己的心走出，

跳起舞步。

我要化為一棵花，

當(dāng)我信步在花園中，

猶如徜徉于自己的內(nèi)心城府。

我要讓我的心靈一片潔白，

使我的愛開花。

行走在院子的風(fēng)很輕，它吹開的花朵比田野里的野花漂亮。鮮花怒放的時(shí)候，花上有瓢蟲和蜜蜂伏在那里，那些蜜蜂很奇態(tài)，它們長(zhǎng)得很清秀，是一種淡白色的蜜蜂，它們的聲音很小，翅膀薄得透明。好像它不是在采蜜，是在花間跳舞，從一棵花舞到另一個(gè)棵花上，輕盈的舞步，美麗的身姿，我認(rèn)為它們是花仙子。所以，這些花兒在這個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的環(huán)境里，有了許多高貴的氣質(zhì)。

一棵棵細(xì)如麥稈一樣的金柴，簇?fù)碓谝粋€(gè)花盆里，總感不到金柴在生長(zhǎng)，一個(gè)月的光景就占滿了花盆。麥?zhǔn)諘r(shí)季，用金柴泡出的茶解暑，清火。

母親把院落設(shè)計(jì)得像個(gè)花市。她總是在花叢間忙碌，她在收集那里的每一片葉子和花，我竟不知有什么用？

她把春天剛出芽的嫩竹葉采擷后，洗干凈，曬干，收集到紙袋里。把無(wú)花果的葉也如此收集，樹上長(zhǎng)出的許多無(wú)花果，吃不完時(shí)也曬干。艾蒿到了五月，母親就收割了，一捆捆，掛在屋檐下曬干。金銀花開的時(shí)候，母親怕它落下一朵，所以，她早早就把那些花兒一朵一朵地采擷來(lái)，放在框里晾干。

那些春日，一天到晚，我感到被奇香迷住，我家的院里到處是好聞的香氣，停在庭院的風(fēng)，也很溫雅，也許受這高雅的花草熏陶。

我不去田野里采野花，因?yàn)橥ピ豪镉泻苊赖幕ɑ埽野察o得像個(gè)淑女。還不認(rèn)識(shí)字，就在那里寫字，我寫的字只有我一個(gè)人認(rèn)識(shí)，但是看過(guò)我的字的村民們，都說(shuō)我寫得好，我很高興。后來(lái)我上了學(xué)，老師把我的作業(yè)作為展覽品，在各個(gè)班級(jí)展出，我想我的作品，早已在村民那里展出過(guò)無(wú)數(shù)次了，我并不感到驕傲。老師卻總愛表?yè)P(yáng)我，說(shuō)我的作業(yè)寫得干凈，漂亮，還非常準(zhǔn)確。老師問(wèn)我跟誰(shuí)學(xué)過(guò)練書法，我說(shuō)我年少時(shí)，坐地庭院里的花叢旁寫字，我是模仿著花的姿勢(shì)學(xué)寫字。老師仔細(xì)看過(guò)我的字，他贊賞道：“柔中有剛，花枝招展，有些像花?！蔽议L(zhǎng)大了，我為這句話笑過(guò)許多次，鄉(xiāng)村教師和村民一樣，他們喜歡我，所以都說(shuō)我的字好看。后來(lái)，我得到了這些鼓勵(lì)，我還真的練了一手好字。

到了秋天，天氣變得干燥，村民常來(lái)我家，拿走干竹葉，還有金銀花。有些村民來(lái)我家，咽喉沙啞，我的母親對(duì)他們講，要把水燒開，倒入碗里，放入燒糊的陳剌果、竹葉，再放入麻油，用蓋子蓋好，泡一會(huì)兒，喝下，但是不能空腹喝，會(huì)傷胃。有人拉肚子，母親就把無(wú)花果葉給他們，對(duì)他們?cè)偃?，如果胃寒一定要放入一些紅糖，空腹喝下。

我在那些日子，看到許多病人來(lái)我家，我才知道母親的身份，她是鄉(xiāng)村醫(yī)生，她在院里種花，我還以為她是我為了讓我安靜一些，不在田野里玩得不知回家。原來(lái)，她是為了村民。我也忽然發(fā)現(xiàn)，我的母親很久沒有在黃昏的時(shí)候，在村口四處張望地尋找我，在天黑的時(shí)候，焦急地叫著我的名字。在空曠的田野里，我曾聽到母親大聲叫我的聲音，我才匆忙跑回家。

母親也發(fā)現(xiàn)，她自從在院子里種了許多花，確實(shí)迷住了我的眼睛，我再也不想看田野那些被風(fēng)搖得沒有風(fēng)度的花兒，還有田野里那些顏色不美的蜜蜂，因?yàn)樵谖壹业耐ピ豪铮钪硪环N淡白色的蜜蜂，它們很好看，很雅致。

母親年年種花，我呼吸著庭院里的花香，長(zhǎng)得越來(lái)越漂亮，我的眼睛被花養(yǎng)護(hù)得明亮，我的野性十足的性格一天天變得安靜，穩(wěn)重。

母親發(fā)現(xiàn)了我的變化，她自豪地對(duì)村民說(shuō)，我的女兒長(zhǎng)大了，懂事了。幾年之后，我上完高中，就離開了村子。母親依然孜孜不倦地種著她的花草，母親的性格更溫和，她更愛她的村人，她每年種的花草，都是藥材，她的頭發(fā)一天天變白，像秋天庭院里開放的白菊花。

后來(lái)，我們把母親的家搬到了城市，一年后的冬天，我們回去看望那個(gè)特大的庭院，發(fā)現(xiàn)滿院中瘋長(zhǎng)著花草和樹苗，我很感動(dòng)，花草也有人的氣息嗎？母親走離了村子，它們的瘋長(zhǎng)，是為了翹首等待我母親回來(lái)嗎？

隨后的許多年，在母親的庭院里自生自滅著花開花落，緊鎖的大門內(nèi)，風(fēng)永無(wú)休止在那里吹，我無(wú)數(shù)次看到庭院里那些細(xì)細(xì)行走的風(fēng)，孜孜不倦地修煉高雅的氣質(zhì)。有時(shí)，我不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)自己行走的身姿，多么像庭院里的風(fēng)。

村莊的時(shí)間

村子里的時(shí)間是用植物或動(dòng)物記載。村子里的每一天都是葉青了、花紅了，河水漲落了，牛羊生子等有關(guān)。村子的時(shí)間都是有生命力的，所以，每一天都是嶄新的。

鳥鳴的晨

鄉(xiāng)村的鳥兒知道鄉(xiāng)村的每一刻鐘的時(shí)間，它能準(zhǔn)確地記錄太陽(yáng)行走的時(shí)間。那時(shí)五月，第一聲鳥鳴在我家庭院里響起，我母親就立即起床，鳥的第一聲鳴叫是給我母親的，這是我母親定的時(shí)間。我母親幾十年在農(nóng)忙季節(jié)，一直用第一聲鳥鳴起床。

我是在太陽(yáng)照得臉膛發(fā)熱，所有的鳥兒嘰嘰喳喳亂叫的當(dāng)兒，我才起床。那時(shí)我起來(lái)第一件事就是找我的母親，我的母親總讓我失意，我起床后，找不到她去了哪里。當(dāng)她帶著露水從田間歸來(lái)，她高興地把她摘來(lái)的絲瓜和豆角。一根根整齊，洗凈。然后給我燒菜做飯。把多余的豆角煮熟，曬成干菜，過(guò)冬食用。

那些鳥兒把村子的大人小孩子都叫醒之后，它們像下班似的，就一聲不響地干自己的事去了。它們噙著羽毛筑巢，或到田野里捕捉蟲子。

在那些鄉(xiāng)村的早晨，我好像聽到了很美的歌曲，我最先聽懂了黃鸝的歌唱，后來(lái)我又聽懂了布谷鳥，還有喜鵲的叫聲。它們各有風(fēng)格，音色不同。我相信它們都是水平很高的歌手，只是村民只愛勞動(dòng)，沒有時(shí)間去研究和欣賞這美妙的歌曲。村民只把那些鳥鳴當(dāng)成鬧鐘，每日不用鐘表，就知道起床的時(shí)間。我想村民們真的不懂鳥的情懷。鳥的鳴叫絕對(duì)是美妙的音樂。

許多年后，我回憶村子的時(shí)候，我常想起那些婉轉(zhuǎn)的鳥鳴，我那時(shí)貧窮得還買不起收錄機(jī)，如果有我一定要錄下鳥的歌唱，把每一聲鳥鳴都制作成唱片。在每一個(gè)清晨播放，讓我囚禁在城市樓房里的靈魂回歸到大自然的懷抱。

驢在冬天的半夜值班

鳥兒選在清晨報(bào)時(shí)，驢為什么選擇夜間呢？這是我無(wú)法弄明白的問(wèn)題。一夜的時(shí)間，可以分為五更，這是辭海所分的方法，如子、丑、寅、卯等五更。鄉(xiāng)村的夜卻被驢深邃的叫聲分成了幾個(gè)時(shí)間段。第一更，第二更，第三更第四更，第五更，驢報(bào)這些時(shí)辰，是為了把它們的主人叫醒，他們好像一夜都不曾睡去，當(dāng)驢叫完這些時(shí)間，就從村子里出發(fā)了，和它的主人一起走向遠(yuǎn)方。驢的叫聲一般叫給它的主人的，和鳥不一樣，鳥是叫給所有村人的。我的父親是在第三聲驢叫聲里走出村子，帶著行禮晃悠悠地做生意去了，衛(wèi)三伯是在第二聲驢叫聲里，趕著牛走向田野的，在黑沉沉的田野里，牛鈴一路響著。劉大叔趕著他的馬車在驢叫第一聲走出村子，他去城市里拉貨物。

驢在鄉(xiāng)村的夜里，過(guò)一個(gè)時(shí)間段叫一次、一個(gè)完成的夜被驢叫聲分割。寒冷的冬夜，驢叫聲激昂，仿佛鄉(xiāng)村所有的苦難生活已被它們嚼啐了。

公雞報(bào)曉

與驢相比，公雞的報(bào)曉要晚一點(diǎn)，大概在六點(diǎn)多鐘。公雞打鳴為了學(xué)生上早學(xué)，那時(shí)整個(gè)村子的公雞一起叫，遠(yuǎn)近村莊的雞鳴此起彼伏，把冬天的早晨叫得熱熱鬧鬧，被雞鳴炒熱的冬晨，村子的學(xué)生們從熱被窩里起來(lái)卻不感到冷。他們背著書包走過(guò)田野來(lái)到學(xué)校，那時(shí)冬天的曠野寒風(fēng)凜冽，白霜鋪地，天空還掛著起明星。學(xué)校離每一個(gè)村子一般都有兩里多遠(yuǎn)，也許是為了學(xué)生不遲到，鄉(xiāng)村的公雞是多么機(jī)靈。母親在公雞叫兩遍的時(shí)候叫我，我到學(xué)校的時(shí)候，就正好聽到預(yù)備鈴聲。

我常想村子的時(shí)間為什么這么準(zhǔn)確呢？沒有日歷，沒有鐘表的村子，可是誰(shuí)也沒有忘記過(guò)哪一天是什么日期。有時(shí)在田地里趕活兒。只要看看太陽(yáng)，就知道是什么時(shí)晨，太陽(yáng)是田野里的鐘表。

村子里的一切都那么準(zhǔn)確，雨水有定時(shí)，葉落有定時(shí)，春華秋實(shí)有定時(shí)，母親常說(shuō)，一立秋，萬(wàn)事休。在立秋那一天，上午開的花還會(huì)結(jié)成瓜果，下午開的花，就結(jié)不出果子。

一個(gè)村莊以博大的胸懷，讓萬(wàn)物一起來(lái)?yè)軇?dòng)時(shí)間的鐘表?！八臅r(shí)循環(huán)轉(zhuǎn)，寒暑自相承”。我終于揭開了村莊的時(shí)間流失得自然有序的秘密。

平原上的奔跑者

我的父親是商人，他是平原的奔跑者，他到達(dá)過(guò)許多地方。

父親每次離開家，從村口走出去，我不知他去了哪里。他總是早晨走出去，會(huì)在某一天黃昏到家。父親出其不意地回來(lái)，常給這個(gè)平靜的家?guī)?lái)驚喜。

有時(shí)他出去的天數(shù)多了，母親站在黃昏的村口，眺望著遠(yuǎn)方。鄉(xiāng)村的黃昏是詩(shī)意的，但是對(duì)于母親，卻是常常失意，她不能望見她的丈夫的身影，一些年之后，她站在這個(gè)村頭開始眺望她的兒女，她的兒女們都給了準(zhǔn)時(shí)的時(shí)間，就是星期天。所以母親能得到這個(gè)準(zhǔn)確的消息，她的眺望是有希望的。因此兒女們永遠(yuǎn)是母親的驕傲。

父親無(wú)數(shù)次讓母親失望，但是母親卻毫無(wú)怨言地等待著父親歸來(lái)。父親一門心思做生意，他忘了母親對(duì)他的恩愛。他每一次回來(lái)只顧數(shù)他的錢。父親記不得的事情太多了，他只是一個(gè)平原上的奔跑者。父親的一生跑過(guò)多少道路，我想每一天太陽(yáng)出來(lái)，父親就開始行走他的路程。他從一個(gè)村莊里走到另一個(gè)村莊。他在村莊與村莊之間穿越。他做的是一些跑腿的買賣。

父親帶著他的行李走出村口，有許多人會(huì)向他打招呼，父親每一次與村人小別，也是非?？蜌獾摹Ｋ侥睦锶サ?？我無(wú)數(shù)次地問(wèn)他，他說(shuō)，說(shuō)不定啊，我一走出去就知道了商機(jī)，在家里還不知道呢。

那時(shí)的早晨也因父親的早起而變得更有意味，天蒙蒙亮，母親已經(jīng)特意為父親做好了飯，豐盛的早餐，有蛋有菜的。父親很樂意這樣的享受，他出去之后卻是饑一頓飽一頓。

我記事的時(shí)候父親是挑著行李走的，后來(lái)父親賺了錢，他買了一輛自行車，他就把行李放在自行車上，他騎著自行離開村子，一輛自行車省了他多少力氣??！

他走過(guò)平原上的多少村莊？我曾問(wèn)過(guò)父親，他說(shuō)自己也沒有統(tǒng)計(jì)過(guò)。他說(shuō)每一天就是雞叫第三遍，他開始起床，就開始不停地行走，他有敏感的信息感覺。他知道哪里的東西貨真價(jià)實(shí)，他把一個(gè)地方的物品放在另在一個(gè)缺貨品的地方。他就是通過(guò)自己的腿勤掙到了錢。他要不停地跑，跑在時(shí)間的前面，時(shí)過(guò)境遷了就要賠錢，所以父親的時(shí)間，永遠(yuǎn)和利潤(rùn)連在一起。

不要去打攪父親的休息時(shí)間，我的母親每一次就是這么對(duì)我說(shuō)，你父親的時(shí)間值錢，他休息一會(huì)還要去做工的，父親的修理技術(shù)很高，什么農(nóng)具他都會(huì)修理，所以父親的每一刻鐘都是在創(chuàng)造價(jià)值，雖然他從來(lái)不向村人收一分錢，但是父親也情愿如此義務(wù)勞動(dòng)。

當(dāng)父親一天比一天的老，他想歇歇腳，他對(duì)母親說(shuō)他要種地，他就不用天天跑了，母親很快樂，她沒有想到，父親永遠(yuǎn)是平原上的奔跑者，從年少到青年到中年，到老年，他和太陽(yáng)一起行走，他和風(fēng)一起奔跑，他一停下來(lái)會(huì)發(fā)生什么事呢，母親雖然很關(guān)心他，可是她卻從來(lái)不知父親的秘密，他只是村子的一陣風(fēng)，他是不能停下來(lái)的。從我父親停下來(lái)的那一年冬天算起，我的父親在這個(gè)村子生活過(guò)了六年，他就在另一個(gè)冬天里走完了生命，我想了很久，終于明白了，這是屬于一個(gè)生命的密碼。

父親停下奔跑的那一年，我感到家里多了許多溫暖的氣氛，好像我的膽子也大了一些，我再也不怕有什么夜貓之類的害蟲了?？墒蔷褪谴蹇谏倭艘坏里L(fēng)景，再也看不到父親帶著行李大步走出村口。我和母親漸漸對(duì)那個(gè)村口失去了興趣。我的母親從此沒有了牽腸掛肚的愁緒了。

父親停下來(lái)奔跑，對(duì)土地產(chǎn)生了興趣，他開始買牛種地，但種地對(duì)他來(lái)說(shuō)，他不是內(nèi)行，他又急又怒，田地里瘋長(zhǎng)的草和莊稼一般高。我的父親把草一捆捆地背回家，到水池里洗凈喂牛，精明的父親說(shuō)這叫一舉兩得，他怎么也沒有想到，他是一個(gè)上了歲數(shù)的人了，這樣的勞動(dòng)對(duì)他不利，兩年之后，到了秋天種麥的時(shí)候，我的父親得了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，臥床不起。經(jīng)過(guò)醫(yī)生的治療和我母親的精心照顧，他又康復(fù)了，但我的父親還是要大干他的事業(yè)。在冬天里就開始了計(jì)劃，他要把田地邊的溝挖深，第二年春天的時(shí)候用來(lái)灌溉。我母親再三勸說(shuō)也無(wú)效，他每天天不亮就去挖溝，溝快挖成的時(shí)候，我的父親又病倒了，只有六十多歲的父親，永遠(yuǎn)沉睡在那個(gè)冬天里。

所有的村人都知道，我的父親其實(shí)就是一陣風(fēng)。在村子里走進(jìn)走出。如果停止了走走進(jìn)進(jìn)，就注定了這樣的命運(yùn)。

其實(shí)，我的父親去世前的一年，我家庭院里的一棵棗樹累死了，我應(yīng)該想到一些什么聯(lián)系。可是那一段時(shí)間，我像是睡著了一樣，我的聰明被無(wú)休無(wú)止的瞌睡淹沒了。我沒有想到庭院里一棵好好的棗樹在秋季為什么結(jié)那么多棗子，為什么在果實(shí)收獲之后，再次開花結(jié)果，一棵棗樹竟然一季兩次開花結(jié)果，真讓人不可思議。在第二年春天來(lái)了的時(shí)候，它遲遲不發(fā)出新芽來(lái)，這一棵棗樹像父親一樣不經(jīng)我們的同意，默默地沉入了那個(gè)冬季里，永遠(yuǎn)醒不過(guò)來(lái)。我想一棵樹向父親預(yù)言了什么，父親是一個(gè)粗心人，可是他這一輩子最愛數(shù)的就是鈔票。他要一分分地?cái)?shù)個(gè)仔細(xì)。他有一個(gè)錢袋子，每一次帶著這個(gè)鼓囊囊的錢袋子回來(lái)的時(shí)候，他吃過(guò)飯就在坐地上數(shù)他的錢。他忘了人生還有一些其他的事情，他的兒女的學(xué)習(xí)是否好，他認(rèn)為不問(wèn)也知道，他的兒女們都愛學(xué)習(xí)，他們的成績(jī)都很好。他很自豪地說(shuō)，你們的成績(jī)好，是因?yàn)槟銈儬斈痰膲灥睾谩?/p>

我那時(shí)把這每一樁事情看得都很清楚，但是我為什么不說(shuō)出來(lái)呢，說(shuō)明白那一棵棗樹和父親有關(guān)。讓他停止一切勞動(dòng)，只像風(fēng)一樣去輕松地跑一跑，也許命就會(huì)延長(zhǎng)一些?？墒俏椰F(xiàn)在想來(lái)，人的命也許就是有定數(shù)，父親走了那么多路，一個(gè)村民圍繞著他的田地一生能走多少路，遠(yuǎn)沒有我的父親走的路多，走的路遠(yuǎn)。我的父親把人世間的大路小道都走遍了，他活在這個(gè)世上也許感到自己是多余了，他就沉睡了過(guò)去。

我想后來(lái)的感覺也許是正確的。二十年后，我長(zhǎng)大成人，我好像一下子明白了人世間的一切道理。人世間的榮辱恩怨都是那么微不足道。這棵棗樹一直在我心頭開花結(jié)果，無(wú)休無(wú)止。我最終讀懂了它，它和我的父親一樣同屬于土地，是大地之子。勤勞一生，最后完成了生命的使命。

走向盆地的邊緣

太白峰之下

村落之外是平原，平原的盡頭是群山，群山環(huán)繞成一個(gè)盆地。

從山上看平原之上的村落，河流從村子里經(jīng)過(guò)，閃著明亮眸子，一個(gè)個(gè)村落像漂動(dòng)的山。村民們都不愛走出他們的村子，所以他們沒有見過(guò)村子之外的世界。他們只有在雨過(guò)天晴的時(shí)候走向河堤，看到在村子四周的山的輪廓，他們才知道他們?cè)瓉?lái)生活在盆地的底，這一眼看不到邊的平原就是這一個(gè)盆地的底嗎？原來(lái)這是無(wú)邊無(wú)際的一個(gè)盆地，真是匪夷所思！

那一天，我沿著平原往南走，來(lái)到盆地邊緣的大山。山名叫太白峰，山下有大禹治水時(shí)把蛟龍定在那兒的一口井，我看了那口井深不可測(cè)，還有盤古開天辟地的遺址，我一直認(rèn)為這是神話故事，但是親臨這個(gè)地方，我卻感到生活本來(lái)就是一部神話。它的真實(shí)性就是神話。

那個(gè)秋日，陽(yáng)光透明，山上的樹林發(fā)出青幽的光。山下的莊稼、瓜果，飄著誘人的清香，我們?cè)谏桨胙?，看見一位鶴顏童發(fā)的老人，他在山的半腰，蓋了房屋，他的房子和村子里的房子沒有什么區(qū)別，也是紅磚藍(lán)瓦，我們問(wèn)他多大歲數(shù)，他說(shuō)他的年齡太大了，已記不起自己歲數(shù)了。他有著少年一樣炯炯有神的目光。他說(shuō)他皈依了佛門，他的屋里供奉著釋迦牟尼的象。一個(gè)不受塵世的噪聲干擾的人，就是高齡也還不是老人。我在山上采摘了栗子，回到旅館，我和服務(wù)人員談這個(gè)地方的風(fēng)土人情，這個(gè)地方叫水簾洞，是美猴王的故居。

我在飯店，吃到當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，豆?jié){和豆筋，還有山野菜。這里的山民善良、樸實(shí)，他們有很好的酒量，他們招待我們喝的是當(dāng)?shù)氐募Z食酒。我在那一晚暈倒在床上。夢(mèng)游了大禹治水的那個(gè)年代，面對(duì)洪水猛獸，一個(gè)無(wú)畏的英雄，他穿著麻衣，披著蓑笠。他不分晝夜和蛟龍搏斗。我崇拜這個(gè)英雄，默默地看著他，他卻從來(lái)不看我一眼，因?yàn)樗恍南胫祟惖男腋?。他想人類生活在水深火熱之中。他的心里只有他的子民?/p>

那一天中午，我們終于登上了太白峰頂，山頂太高，那些和我一起登上山頂?shù)娜藗兌奸_始耳鳴，頭暈。我卻頭腦清醒，我睜大眼睛看著山下的塵世。

山下一片混沌，如果不是這陽(yáng)光朗照的午后，我還真認(rèn)為山下起了大霧。這是盤古開天辟地時(shí)的天與地連在一起的混沌嗎。我想我看到了遠(yuǎn)古，也看到了塵世之初的一切。后來(lái)我又想明白了塵世的面容原來(lái)如此的混沌，人在塵世難以靜心，于是出現(xiàn)了許多出家人。我想在山頂?shù)哪且豢?，才是我有生以?lái)最清醒的時(shí)候。我不解我何以在山頂如此清醒？我在天地之間尋找到了生命存在意義嗎？

那時(shí)的山頂，陽(yáng)光透明，每一寸陽(yáng)光都會(huì)照得人的眼睛睜不開。我的目光卻炯炯有神，我看清了所有人們沒有看到的風(fēng)景。在山頂有一個(gè)佛寺，供奉著佛像，播放著佛歌。因此整個(gè)山頂漂浮著佛的靈氣。所以我想人不只是平凡的人，還能悟到神明和佛教的精神，我想人類真是聰明透頂。

我悟到生命的真諦。我已懂得人的苦難和幸福的意義。只有經(jīng)歷過(guò)苦難的人，才知道什么是幸福，才會(huì)有悲天憫人的情懷。所以我愛天下所有的人。因?yàn)榭嚯y讓我懂得每一個(gè)人的幸福來(lái)之不易，成功者大都是苦難里泡大的人兒，所以我不損人利己，不嫉妒害人。人世間的美德都是我要學(xué)習(xí)的知識(shí)。每經(jīng)歷一次苦難，我的才智就能增長(zhǎng)幾分，所以我不懼怕磨難的降臨。

神秘的野人谷

在那個(gè)秋天，我沿著盆地的邊緣前進(jìn)，來(lái)到平原的西北部，到達(dá)恐龍的故鄉(xiāng)，在野人谷停住了腳步。

我聽說(shuō)這里是野人出沒的地方，想尋找野人的足跡。我在山上轉(zhuǎn)悠了一天，天空里飄起了毛毛細(xì)雨，還是沒有看到野人的蹤跡，也許這個(gè)地方的時(shí)代太久遠(yuǎn)，野人出沒時(shí)沒有人為它記載，我知道這里在遠(yuǎn)古是一片汪洋大海，海邊生活著恐龍，在一個(gè)偶然的日子，一聲巨響，這里頓時(shí)出現(xiàn)了一座座的山，山?jīng)]日沒夜的生長(zhǎng)，這里的恐龍死傷無(wú)數(shù)，最后絕跡。連恐龍蛋也被埋藏在山里，后來(lái)，我看到從大山里挖出的恐龍蛋化石，我定睛在一枚恐龍蛋上，我才能夢(mèng)游那個(gè)恐龍盛行的時(shí)代。每一個(gè)時(shí)代讓我能夢(mèng)中暢游的，也必有一個(gè)真實(shí)的引子，恐龍蛋就像一只船，幫我擺渡過(guò)去，去游那個(gè)遠(yuǎn)古的遺址。所以我能看到每一個(gè)時(shí)代的變遷，多虧聰明的人類，保存了它們的每一個(gè)能證明它們存在的證物。有許多游人到過(guò)這里，不管是中國(guó)人，還是外國(guó)人，他們都能從恐龍蛋看到那個(gè)遠(yuǎn)古的恐龍興盛的年代，他們能看到恐龍的繁殖和它們的生活，它們有的在地上爬行，有的在天空中飛行。它們有的食草，有的食小動(dòng)物。它們的鳴叫在那個(gè)時(shí)代，因?yàn)闆]有人類，只有它們寂寞的鳴叫。我聽到它們的聲音，是憂傷的悲鳴。

在野人谷，野人的足跡雖沒有找到，我們卻找來(lái)一位年過(guò)七旬的老人，他說(shuō)他看到過(guò)一個(gè)野人，野人的頭發(fā)很長(zhǎng)，不小心被樹枝扯下一縷。他仔細(xì)看了那亂亂的頭發(fā)。野人邁著比人類步子還大的腳步，走遠(yuǎn)了，他故意把他的長(zhǎng)發(fā)留下，為的是做一個(gè)證物嗎？表明他們曾經(jīng)存在過(guò)，那時(shí)人類沒有想到野人也這么聰明。野人從此再?zèng)]有在這個(gè)山里出現(xiàn)，這是一個(gè)最后的野人嗎？老人說(shuō)那時(shí)由于修路開山，巨大的放炮聲，讓野人受到驚嚇。我想最后一個(gè)野人去了哪里？他在那時(shí)還沒有真正進(jìn)化成為人類，他已有了人的智商，也許在一夜之間他也進(jìn)化成了人類。只是粗心的人類沒有發(fā)現(xiàn)吧。我想一個(gè)人杰地靈的地方，造物主有無(wú)邊的的神力。

在野人谷逗留的日子，天又下起了細(xì)雨，我在雨中想起人類初始的時(shí)候，是從森林里出發(fā)，走向平原的，所以森林永遠(yuǎn)是人類的幽林，如果沒有森林，我們的人之初就沒有棲身之地。軟弱的原始人，沒有狼虎兇猛，但是他們有智慧。原始人在樹上攀登的時(shí)候，狼虎惡蟲，只能用垂涎三尺的眼睛看著人類。當(dāng)人類走向平原。他們會(huì)制造工具，開始征服自然。

有時(shí)，我遐想，我們?nèi)祟惒粩嗟赝赖姆较蜻M(jìn)化，能不能進(jìn)化成比蝴蝶更美的人類？如果把心靈里的塵埃清除，是否就會(huì)翩躚飛行？

和紫山相望的獨(dú)山

我走向平原的北方，一個(gè)名叫紫山的地方，山上生長(zhǎng)著栗樹和桑樹，春日的山上，在低矮的桑樹上生長(zhǎng)著蠶。山上多蠶，引來(lái)群鳥，山民想盡辦法來(lái)守護(hù)蠶，其實(shí)那些鳥們也只把山上的害蟲吃掉，并沒有吃掉一只蠶。

在紫山相隔不遠(yuǎn)處有一個(gè)獨(dú)山，這座山不高，位于一條河畔，山里珍藏著翡翠美玉。我知道這里有一個(gè)故事，關(guān)于美玉的故事。一直珍藏在我心的深處。

雨過(guò)天晴的時(shí)候，這座山的輪廓漸漸地清晰了，它的林木，房子呈現(xiàn)在我的視野里，母親說(shuō)，這座山叫獨(dú)山，離我家有三十多里地，這一座山不和其他的山連綿，在這平原上忽然起了一座山，看上去有些突兀。這里原本是依著河邊的一片森林，森林的深處有一座廟，廟很小，廟里只生活著一個(gè)老和尚和一個(gè)小和尚，有一天，老和尚發(fā)現(xiàn)小和尚和一個(gè)漂亮少女玩，老和尚在無(wú)人的時(shí)候就問(wèn)小和尚，和你玩的那個(gè)女孩叫什么名字，是哪里人？小和尚說(shuō)，她沒有說(shuō)她叫什么名字，她只說(shuō)她住在青白的房子里。老和尚尋思片刻，他感到不可思議，他送給小和尚一個(gè)發(fā)卡，他說(shuō)，你再和她玩的時(shí)候就把這個(gè)發(fā)卡系在她的頭發(fā)上。

這一天，天氣晴朗，小和尚和這個(gè)少女玩得正開心，他們?cè)诘厣夏罅艘欢研∪耍@時(shí)小和尚忽然想起了師父的話，就把這個(gè)發(fā)卡系在了小女孩的頭發(fā)上了。

黃昏時(shí)，小和尚向少女告別，各自回家，老和尚已觀察他們很久了。原來(lái)他在那個(gè)發(fā)卡上系了一根很細(xì)的銀線，老和尚在天黑時(shí)分，他沿著他設(shè)下的那一根銀線開始尋找，他找了很久，并不見什么青白房子，他念了一句咒語(yǔ)。那一根線頓時(shí)銀光閃閃，他很快找到了目標(biāo)，在一棵大樹底下，掩藏著一棵人參果樹，他在那一棵樹下挖下去，挖到了一個(gè)白白的、胖胖的人參果。

他把它惴在懷里，到了廚房，就往鍋里倒水，他把那個(gè)人參果放在鍋里開始煮，這時(shí)他聽到有人叫他，他應(yīng)聲出去了，他讓小和尚燒火，小和尚燒了一會(huì)，清香從鍋里漂出來(lái)。小和尚聞著好聞的香味，急急地揭開了鍋，他看到白嫩的人參果，他又怒又恨，他把人參果撈出來(lái)掩埋了，他想索性把湯也倒掉，于是他就沿著廟旁灑，當(dāng)他快把湯灑完的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)廟的四周升起了七彩的虹，廟急劇升高，像一條巨蟒在奔跑，小和尚一看嚇壞了，撒腿就跑，到很遠(yuǎn)地方去了，這時(shí)老和尚看到了事情不妙，就開始雙手相合念咒，頓時(shí)山不再升高，老和尚雖然止住了山的上升，但是廟已被壓在山下了。從此這里有了一座山。

母親說(shuō)，那個(gè)女孩子就是美玉，老和尚誤認(rèn)為遇到了人參果，他沒有想到他把一個(gè)寶貴地氣給搞毀了，所以獨(dú)山的玉從此不再生長(zhǎng)。

村子的人不知我看到了真實(shí)的大山，他們只相信雨后的山形，他們畫了許多山畫，我看到都貌似國(guó)畫。

陽(yáng)光的秘密

在鄉(xiāng)村的那些日子，我喜愛明媚的春光。一大片、一大片陽(yáng)光，被樹陰分割著，被風(fēng)吹拂著，被云朵掩蔽著。盡管如此，陽(yáng)光有陽(yáng)光的身姿。

村莊里有散步的陽(yáng)光，那些陽(yáng)光走遍村莊的角角落落，就把皺巴巴的村莊梳理得漂漂亮亮，因此，發(fā)霉的角落生長(zhǎng)了綠苔和小花草。一些在庭院里散步的陽(yáng)光，把院中的風(fēng)烘托得最有氣氛。春來(lái)的時(shí)候，風(fēng)吹著院門晃晃蕩蕩，陽(yáng)光就一閃一閃的，仿佛走進(jìn)走出的人的身影。一個(gè)闊大的庭院里，陽(yáng)光最鐘情墻根，總把那兒曬得最熱。那時(shí)我喜歡背對(duì)太陽(yáng)坐在墻根邊，傾聽陽(yáng)光的聲音，我聽到春光乍泄時(shí)噼噼啪啪的聲音，如瀑水在流瀉，輕輕地流入我的雙眸，到達(dá)我的心靈。很舒服的感覺涌入軀體。雞，狗，鳥，小貓，它們也知道享受陽(yáng)光有特美的感覺。公雞在墻邊打開美麗的翅膀。小狗愛在這里無(wú)休無(wú)止地啃食那一根早已沒有肉的爛骨頭。鳥雀飛下來(lái)，在墻根邊跳躍著美麗的舞，我看見它們美麗的小腳，很像漢代美女陳飛燕的。

田野里有到處奔跑著的陽(yáng)光，我喜歡和田野里的陽(yáng)光競(jìng)走，那時(shí)，我從學(xué)校回家的路要經(jīng)過(guò)田野間的小路，中午的陽(yáng)光跟我一起行走。有時(shí)它還故意和我捉迷藏，我走著走著就找不到陽(yáng)光身影，天空頓時(shí)暗了下來(lái)。有時(shí)我分明看到，天空中像有一塊很大的云錦，在我和陽(yáng)光競(jìng)跑的時(shí)候，它悄悄地遮住我的臉，所以我發(fā)現(xiàn)一個(gè)突然暗下來(lái)的天空。在我滿目困惑，無(wú)望地看著天空時(shí)，忽然從天空的另一邊，一片片陽(yáng)光，如海浪，波濤洶涌地漫過(guò)來(lái)了。我看到陽(yáng)光也有大海的風(fēng)情，它有潮起潮落的時(shí)候。

有一天，我突然發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)也許像鄉(xiāng)村的煤油燈一樣，有時(shí)為了節(jié)省油，把燈光調(diào)低一些。太陽(yáng)是天空的燈盞，陽(yáng)光是我的燈光，我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)道理。我珍惜過(guò)陽(yáng)光，我坐在陽(yáng)光下，拼命讀書。一本本書被陽(yáng)光照耀，我坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，讀得天昏地暗時(shí)，我才收起疲憊的眼睛。我在夜間讀書，要浪費(fèi)許多煤油，況且，陽(yáng)光的亮度比煤油燈光好上許多倍，并且陽(yáng)光的氣味比煤油燈的氣味好聞。我喜愛陽(yáng)光的氣息，那些衣服在水里洗過(guò)后，在陽(yáng)光里曬過(guò)，清新的感覺，像是鮮花的氣息，有時(shí)我在我的衣服上聞陽(yáng)光的氣息，會(huì)呆坐半天，如品聞美麗的花香。

陽(yáng)光為什么有花香的氣息？我經(jīng)過(guò)多日的思考之后，終于想明白了，各種鮮花在陽(yáng)光里爭(zhēng)奇斗艷，暗香流動(dòng)的時(shí)候，都被陽(yáng)光收去了，所以，讓陽(yáng)光曬過(guò)的衣服或布單，還有被子和鞋子，都帶著花香的氣息。我還發(fā)現(xiàn)被陽(yáng)光曬過(guò)的衣服，還多一些硬度，穿在身上，更顯得整潔。

我有時(shí)感到自己太敏感了，我能發(fā)現(xiàn)這么多陽(yáng)光的秘密。三月的一天，陽(yáng)光特別明媚，我抱著被子和單子去曬。我的母親攔住了我，她說(shuō)今天是太陽(yáng)的生日，讓太陽(yáng)休息一下，我一下子傻了，原來(lái)母親比我更懂得珍愛陽(yáng)光。而我只會(huì)享受陽(yáng)光，我從來(lái)沒有想到太陽(yáng)的辛苦。我是一個(gè)索取者，我不懂得付出的內(nèi)涵。我在母親的教誨里，明白了付出也是一種美德。

有時(shí)我很納悶，有許多和母親一樣的鄉(xiāng)村人。他們貌似平凡，卻高玄莫測(cè)。我聽到他們講的道理，像是孟子的，莊子的還有老子的。他們一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)?？墒撬麄冋f(shuō)出的每一句話，做的每一件事，都是那么合情合理。我一直認(rèn)為自己讀了許多書，心中裝滿墨，凡事只要研究就會(huì)明白，不管什么事我能找到正確的答案。一些年后，我才發(fā)現(xiàn)，我費(fèi)盡心思研究的道理，竟然早已被村人熟稔于心了。

我沒有見過(guò)鄉(xiāng)村里有才高八斗的高人，那是誰(shuí)教他們呢？后來(lái)，我才明白，他們讀的是生活里的無(wú)字之書。他們接受太多的陽(yáng)光的朗照。我自慚形穢自己曾在這個(gè)鄉(xiāng)村生活了十多年。

我走出村子，熱愛上旅游，看到秀麗風(fēng)景區(qū)的純凈陽(yáng)光，那些陽(yáng)光在綠山之上像貴夫人，身姿綽約地行走在白云與高山之間。我辨別著，鄉(xiāng)村的陽(yáng)光是質(zhì)樸的，大山里的陽(yáng)光是高貴的。在大山里，我看到瀑布從山上流下來(lái)時(shí)，被陽(yáng)光折射出無(wú)數(shù)個(gè)彩虹。那一刻，我好奇地把自己投進(jìn)彩虹里，我奢望自己是一個(gè)仙女，在瀑水里游戲，讓陽(yáng)光從我的心臟里折射出七彩的虹。

后來(lái)，我的勤奮讓我取得成果，但我一直收斂自己膨脹的心臟，盡力克制自己，做謙謙君子。有時(shí)我和不同行業(yè)的人打交道，他們會(huì)說(shuō)，你也很內(nèi)行啊。和比我大很多的老年人打交道，他們就會(huì)說(shuō)，很奇怪，我們之間為什么沒有代溝呢，我們?yōu)槭裁磿?huì)相處得這樣融洽呢？和小孩子在一起，那些稚子常把我逗樂，我也把他們逗樂，我們一起笑著在陽(yáng)光下嬉戲。有時(shí)他們粘著我，我忘記了自己的年齡。我和人們打交道時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們看我的眼神很溫和，像面對(duì)親人的親切，從來(lái)沒有人懷疑我是一個(gè)不可信的人。而且有很多智慧人，他們喜歡看我的面相，他們溫和的眼神告訴我，你很面善。我也想，我為什么會(huì)長(zhǎng)得這么慈眉善目呢？

有人問(wèn)我，你為什么要樸素得像村姑呢，我毫不掩飾地說(shuō)，因?yàn)槲以卩l(xiāng)村出生。善良，質(zhì)樸，是我的本性。我發(fā)現(xiàn)，我是帶著更多的鄉(xiāng)村陽(yáng)光走出來(lái)的。如花香氣息的鄉(xiāng)村陽(yáng)光，永遠(yuǎn)照耀著我，不管我走到天涯海角，我永遠(yuǎn)保持善良的品德，在人群里行走，我清楚地認(rèn)識(shí)到自己是鄉(xiāng)村之子。

在大學(xué)的一個(gè)時(shí)間段，我困惑，迷茫。有一天讀到西方哲學(xué)。我認(rèn)識(shí)了哲學(xué)家黑格爾。當(dāng)黑格爾看到日出時(shí)，那些陽(yáng)光照進(jìn)林間，陽(yáng)光的顏色在每一棵樹林上流動(dòng)，紅彤彤的一片，他動(dòng)了情。我忽然明白，我接收了那么多的陽(yáng)光，我應(yīng)該做一個(gè)創(chuàng)造者，來(lái)創(chuàng)造幸福的生活。

在以后的日子，我獲得過(guò)更多榮譽(yù)，當(dāng)被人贊賞時(shí)，我卻異常冷靜地思考，我想，我是鄉(xiāng)村的一棵卑微的樹，被陽(yáng)光照耀了許多年，學(xué)會(huì)了開花，也學(xué)會(huì)了結(jié)果。

看天空的N種心情

在鄉(xiāng)村，我常凝神仰望天空。

九月的天空里，白云朵朵，我坐在庭院的棉花堆里看天空。那時(shí)我感到天空離地面很近，滿院子雪白的棉花和天空的白云一樣，在我的眼眸子里仿佛有飄不盡的雪花。

在我的夢(mèng)里總可以看到巨大的天空，在一個(gè)夏日的午后，我夢(mèng)到，我在一個(gè)仙境。一個(gè)小姑娘提著燈籠在我的面前跳舞，舞姿優(yōu)美，雖然沒有音樂，但是她跳得那么有節(jié)奏。我從夢(mèng)中醒來(lái)，從此愛上了舞蹈，在學(xué)校的娛樂活動(dòng)時(shí)，我邊唱邊跳，我的音樂老師感到納悶，她說(shuō)，你的舞跳得這么好，是跟誰(shuí)學(xué)的？我回答她，我每一天都是跳著舞來(lái)到學(xué)校。在那條通往學(xué)校的道路上，在我的舞步里縮短了路程。我是從來(lái)不遲到的學(xué)生。

那些帶著蝴蝶結(jié)的日子漸漸遠(yuǎn)去的時(shí)候，我像魚一樣游離了村子，我可能在那個(gè)手提燈籠的女孩子的舞蹈里醒來(lái)之后，再也沒有睡著過(guò)。我不停地思考，尋找走出鄉(xiāng)村的道路。在一個(gè)秋高氣爽的日子，我背著我的旅行包走出了村子。我的那些好友們，還在午后的夢(mèng)里睡得正香，她們沒有絲毫覺察到我要離開這個(gè)村子的跡象，所以，我沒有受到阻力，就那樣輕而易舉地離開了村子。也許我無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里跑出村子，在村子之外的某個(gè)地方，早已有了我的驛站。

童年的天空總是漂泊著如棉花團(tuán)一樣的白云。

當(dāng)我在另一條陌生的道路上行走，腳下的道路走得一片混亂的時(shí)候，仰望天空，我卻找到指南針。于是我想起離開母親的教誨越來(lái)越遠(yuǎn)，我曾經(jīng)熟諳的天空也越來(lái)越高遠(yuǎn)，有時(shí)我能看到母親慈善的眼神，她一直用《孟子》和《論語(yǔ)》教我，讓我成為有品德的人。母親給我的天空很美，她已把塵世的一切都看清楚，也看淡，她想把她的知識(shí)傳授給我。我看見過(guò)那時(shí)的天空，一朵朵白云在蔚藍(lán)色的天空里漫步。我的眼睛明亮有神。

母親把人世間的一切事情的答案都給我講明，可是我聽不進(jìn)去，我想我是一個(gè)隨機(jī)應(yīng)變的機(jī)靈人，我會(huì)處理好一切事情。所以母親無(wú)奈地說(shuō)，不聽老人言吃虧在面前。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我所吃的虧并不是母親沒有給過(guò)我答案，只是她讓我遠(yuǎn)離過(guò)那些人群，我不曾認(rèn)識(shí)過(guò)那些人，所以我才會(huì)迷惑不解過(guò)一些事情，認(rèn)不清帶著好人面具，靈魂卻是丑陋不堪的人。

我驀然發(fā)現(xiàn)，這么多年來(lái)，我是一個(gè)有信仰的人，一直相信自己是一個(gè)不曾做過(guò)一件壞事的人。我一直都很冷靜，我的天空里飄過(guò)無(wú)數(shù)次美麗的煙花。

天空里漂著白云朵朵的時(shí)候，我看到我少年的天空，我仔細(xì)想，我一路經(jīng)歷的天空：春夜我仰望過(guò)的皎潔的星空，夏夜我觀望著深邃的星空。秋天淡淡的云游翔的天空，冬天寒風(fēng)凜冽的時(shí)周天寒徹的天空。我漸漸明白了一些事理，不斷地打掃心靈上的塵埃，像每日必修的功課。我抬起高貴的頭顱，讓自己幽雅地生活著。

我想心入禪境的人，不會(huì)被物欲所惑。一顆平靜的心永遠(yuǎn)靜守自己的靈魂，平心靜氣地度日。正如米勒（十九世紀(jì)法國(guó)巴比松風(fēng)景畫派大師）的自白：“我從來(lái)不知?dú)g樂在哪里，我從來(lái)未見到歡樂，我知道，最大的快樂是寧?kù)o，在森林里，或者在已耕過(guò)和未耕種過(guò)的田野中的寧?kù)o便是絕妙的歡樂，應(yīng)該承認(rèn)，寧?kù)o總會(huì)引起遐想，并且還會(huì)帶來(lái)憂郁，但是也令人高興的事情?！?/p>

我時(shí)時(shí)仰望天空，頓悟生命里許多事情是需要慢慢地悟，到了一定成度，自會(huì)悟出道理。

仰望天空時(shí)，我想自己只有做高山之上的雪蓮。才能呼吸純潔的空氣，修煉凡心，漸漸為靜。

我的眼睛一直停留在美的事物上。在美的環(huán)境、美的靈魂面前。我的一雙眼睛分外明亮有神，如看到我的鄉(xiāng)村幽林。

十幾年來(lái)，我終于看淡了錢財(cái)，看淡了權(quán)勢(shì)，最后也看淡了榮辱恩怨，我還要看淡什么，這個(gè)世還有什么沒有看淡的東西呢。一切激情歸于平靜，一切都是那么的平淡。

有時(shí)看天空我感到生活的一切已是云淡風(fēng)輕。一切都平淡如斯，進(jìn)入夢(mèng)里的一切故事還有什么寓意，只是一些不能打開看的故事，過(guò)去的就讓它過(guò)去吧。

我不想回憶往昔，是因?yàn)樘林亓?，讓過(guò)去塵封，才能展開新生活。讓自己簡(jiǎn)單地生活。每一天都想著去忘記一些什么。我想起古人云，吾三日省吾身。我想不要重復(fù)過(guò)去的錯(cuò)誤，才是一個(gè)聰明人，一個(gè)有藥可救的人。

四季的云，還在我的年少天空里信步。我在北方晚秋的時(shí)令里，看秋葉飄盡的枝頭，在冷的夜氣里伸出一根根冒著寒氣的手指，我想那才是一個(gè)真實(shí)的，可靠可握的手掌。我知道滄桑的東西更讓我珍愛。心有深重暗傷的人，已懂得生命里應(yīng)該珍愛的是什么，應(yīng)該信任的是什么，對(duì)于失去的，過(guò)往的一切，也無(wú)怨無(wú)悔。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/460195/